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Parte I — El concepto en accion

Recordatorio y orientacion

Nota sobre la traduccion — Esta traduccion re-fija el texto
fuente sin desplazar su fondo. Algunos términos del corpus
no tienen un equivalente evidente en esparfiol; las decisiones
adoptadas, y la lectura que debe hacerse de ellas, se exponen
en la seccion «Decisiones de traduccion», al final del volumen.
Esta traduccién no estd congelada: evolucionard a medida que
lleguen los comentarios de los lectores y se perfeccionen los
medios de traduccion. La version francesa hace fe.

Texto redactado en mayo de 2026. Esta parte plantea puntos
de referencia conceptuales estables; contiene pocos elementos
fechados. Los conceptos que recuerda proceden de la trilogia A
prueba del flujo y no caducan. Solo las ilustraciones movilizadas
a lo largo del recorrido son contingentes y revisables.

Capitulo 1 — Recordatorio de los fundamentos de la
trilogia

Por qué empezar con un recordatorio

Este libro es un estuche de herramientas. Pero una herramienta no sirve
de nada si se ha olvidado para qué sirve. Antes de declinar la rejilla
procesual en gestos —histéricos, sectoriales, operativos, politicos—, hay
que tenerla clara. Este primer capitulo no ensefia nada nuevo a quien
ha leido la trilogia. Reformula sus puntos de referencia, en una lengua
despojada del instrumental demostrativo, para que se pueda volver a ellos
de un vistazo durante la lectura.

La trilogia A prueba del flujo sigui6 el dato a lo largo de tres momentos: su
fabricacién, su circulacién, su recepcion. El primer tomo, El rio y el canal,
dijo cémo nace el dato; el segundo, De la fuente al torrente, como viaja;
el tercero, La huella o el dato, cdmo llega —o no llega— hasta alguien.
Estos tres momentos no son tres temas distintos: son los tres tiempos
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de una misma cosa. Solo se comprende la fabricacion sabiendo que el
dato fabricado estd, la mayoria de las veces, destinado a circular; solo se
comprende la circulacion sabiendo que apunta a una lectura; y la lectura,
a su vez, remite a lo que se ha fabricado y transmitido. Todo lo que este
libro propone después supone esos tres tiempos sostenidos juntos.

El recordatorio que sigue los recorre en orden. Es deliberadamente
apretado. Para cada concepto, se indicara de qué tomo procede, para que
el lector pueda, si lo desea, remontarse a la fuente.

Primer tiempo — la fabricacion (tomo 1)

Todo parte de una inversion. El uso corriente se representa el dato como
un objeto que preexistiria a su recolecciéon: habria, en alguna parte del
mundo, datos que esperan a que se los recoja. El primer tomo mostré que
esa imagen es falsa. No hay, en lo real, datos que esperan. Hay un flujo de
lo real —lo que sucede, permanentemente, a todas las escalas, indiferente
al humano, que nadie ha cavado y que nadie detiene—. Y hay fenémenos
que solo se convierten en datos al ser tomados —es la via observacional;
un dato puede ser también institucional o derivado—.

Tomar es construir un flujo de observacion: un flujo que el humano
edifica a partir del flujo de lo real, por acumulacion cadenciada de tomas,
segun criterios que ha elegido y con una intencidon que es la suya. El flujo
de observacion es fiel al flujo de lo real con relacion a los criterios que lo
definieron, sin ser nunca una réplica total de él. Es el eslabén central de
la ontologia en su via observacional: el dato es en él el grano elemental de
un flujo de observacion. Un dato no se recoge; se cava un canal en el rio,
y el dato es el agua que de él se toma.

Producir un dato pide dos operaciones que la rapidez de los dispositivos
modernos ha fundido, pero que siguen siendo légicamente distintas. La
primera es el acto de inscripcion: detener un valor, decidir que en ese
instante esa magnitud continua vale tal cantidad —practicar un corte en
un fluir que no comporta por si mismo ningin corte—. La segunda es la
fijacion: instalar de forma duradera el valor detenido en un soporte.

De estas dos operaciones nacen los dos tiempos del dato, y con ellos
la resolucién de una paradoja. Un dato estd congelado —una vez inscrito,
ya no cambia— y sin embargo envejece. ;.Cémo puede envejecer una
cosa congelada? Porque no tiene un tiempo sino dos. En el tiempo de
la inscripcion, es eterno: el valor inscrito sigue siendo lo que es. En el
tiempo de lo real, envejece: lo real del que se extrajo sigue fluyendo,
y el dato representa cada vez menos fielmente un mundo que se aleja.
Estos dos tiempos no se contradicen, porque no miden lo mismo.

De ahi se sigue la frescura —la proximidad entre el instante del acto y
el presente de lo real— y su ley méas dura: la frescura nunca se recupera.
El acto de inscripcion es unico, fechado, no repetible. Para disponer de
un dato fresco, solo hay un medio: realizar un nuevo acto, ahora, sobre
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lo real presente. Ese nuevo acto no refresca el dato antiguo; crea otro, a
su lado. La caducidad es el alejamiento del tiempo de lo real, a medida
que el flyjo sigue fluyendo; no es una ley uniforme, sino una relaciéon —
la validez para un uso, que depende del objeto al que se apunta, de la
pregunta planteada, del instante y de la tolerancia admitida—.

El primer tomo plante6 todavia otros puntos de referencia que este libro
movilizara. El optimo observacional: cada flujo de observacién tiene un
punto de equilibrio propio entre el beneficio que se obtiene de la toma y su
costo, por debajo del cual se subtoma y por encima del cual se sobretoma.
El bucle: ciertos flujos de observacion transforman lo real que observan,
de modo que la observacion se refleja en su objeto. El salto sistémico:
ocurre que un cambio de régimen técnico no se limita a desplazar un
cursor, sino que reconfigura la naturaleza misma de la relacién con el
dato. Las dos muertes del dato, por ultimo: la caducidad, que afecta a su
validez representativa sin tocar su existencia, y la desaparicién, que hace
que el dato deje de existir —que el soporte se degrade, que el formato se
vuelva ilegible por falta de maquina para leerlo, o que el dato se vuelva
definitivamente inaccesible—. Estas dos muertes son independientes y
piden cuidados diferentes. Se retendra que la desapariciéon no es solo
la destruccién fisica del soporte: es toda extincion del dato como dato.
El tercer tomo volverd a ello con un caso vecino pero distinto —el dato
muerto, en el que el soporte sobrevive intacto pero en el que ya nadie, en
ninguna parte, puede interpretar lo que lleva—.

Bajo todo esto, dos pilares que el primer tomo cavo hasta la roca. El dato no
se sostiene por si mismo: se sostiene sobre la legibilidad de lo real —el
flujo, al fluir, deja marcas, guarda huella de si mismo, y es lo que lo vuelve
tomable— y sobre la existencia de un lector —el flujo ha producido, por
su propio fluir, un ser capaz de leer esas marcas—. El dato nace en el
encuentro exacto de esos dos pilares. Y la huella no es el dato: la huella
es la marca que lo real deja de si mismo, anterior a toda lectura; solo
se convierte en dato por un acto de inscripcién. Se retendra este punto,
porque el tercer tiempo volverd a él.

Segundo tiempo — la circulacién (tomo 2)

El humano no fabrica sus datos para guardarlos para si. La palabra lo
dice: dato viene de datum, lo que es dado —dado a alguien, para una
ocasioén ulterior—. Un dato inscrito y nunca transmitido existe, constituido,
pero permanece solitario, como un agua que no corre; la circulacion es un
régimen frecuente del dato, no su destino universal. El segundo tomo parte
de ahi y saca de ello una tesis gemela de la del primero: el dato navega
porque esta fijado. Lejos de oponerse, la fijeza y el viaje se condicionan
—solo se transporta lo que se sostiene—.

Poner un dato en movimiento pide, también aqui, un gesto: el acto de
intercambio, segundo gesto fundador después del acto de inscripcion. Y
ese gesto desencadena un movimiento cuya naturaleza es menos simple
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de lo que parece. El transporte no es el desplazamiento de una cosa
de un punto a otro. Es una relacion entre dos desplazamientos: el
del dato hacia el lector, y el del lector hacia el dato. El transporte se
cumple cuando la parte del dato estda hecha y la parte del lector se ha
vuelto practicable —no cuando el dato simplemente ha «llegado» a alguna
parte—. Esta definicidon, que puede parecer abstracta, es decisiva para la
practica: prohibe creer que un dato «puesto a disposicion» estd, por ese
solo hecho, transmitido. Mientras el lector no pueda cumplir su parte, la
relacion estd impedida, y el transporte no ha tenido lugar.

Alli donde el transporte concierne al dato elemental, la propagacion
concierne a lo agregado: la manera en que flujos enteros se extienden, se
solapan, alimentan otros flujos. Y el transporte tiene propiedades que no
son neutrales. Su fidelidad: 1o que llega puede haberse alterado durante
el trayecto. Su temporalidad: transportar lleva tiempo, y durante ese
tiempo el dato sigue envejeciendo en el tiempo de lo real. Su potencia mas
extrana, por ultimo: el transporte multiplica. Hacer viajar un dato es
hacer viajar un soporte que lo lleva —o producir en otro lugar una copia,
es decir, hacerlo llevar por un segundo soporte sin dejar de hacerlo llevar
por el primero—. El dato no es su soporte: el soporte es un bien rival
—este volumen, esa tablilla, no se puede tener en dos lugares a la vez—,
pero el hecho que lleva no lo es. En el caso dominante, el de la copia,
transportar un dato no lo desplaza, pues, lo duplica —y la copia, ejemplar
nuevo, lleva el mismo hecho que el original—. Un dato no se cede como
una cosa que pasaria de mano en mano; se comparte como un hecho.
Quien lo transmite no se desposee de él. Este punto no tiene nada de
propio de lo digital: el escriba que copiaba un texto, el impresor que
tiraba mil ejemplares, multiplicaban ya los portadores del mismo hecho,
sobre otros tantos soportes nuevos. Lo digital no inventé la multiplicacién;
la volvio casi instantdnea y casi gratuita, lo que cambid su escala, no su
naturaleza. Y este punto, de apariencia técnica, funda por si solo una gran
parte de la dimension politica: no se puede razonar sobre la propiedad
del hecho llevado como sobre la del soporte que lo lleva. Esta no rivalidad
es ontoldgica: no prejuzga ningin régimen juridico, y los derechos sobre
el soporte, sobre la base, sobre el secreto o sobre la persona se resuelven
cada uno en su orden.

El segundo tomo nombré también un caso que engafia a la intuicién: las
fuentes estables. Ciertos datos parecen inmoéviles —la posicién de una
estrella, la profundidad de un puerto—. No lo son: su real fluye, pero
lentamente, tan lentamente que, con respecto a nuestros usos, el dato
parece no envejecer. La estabilidad no es una propiedad del dato; es una
relacion de velocidades entre el fluir de lo real y el ritmo de nuestras
necesidades. Se «navega en el sitio» mientras esa relacién se sostiene —y
se degrada en cuanto una de las dos velocidades se desboca—.

Es precisamente lo que define al torrente. Se tendria la tentacién de
oponer dos flujos: el flujo de lo real, natural y puro, y el torrente de datos,
artificial. Esa oposicidn es falsa, y corregirla es decisivo: no hay mas que
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un solo real que fluye. El torrente no es un segundo flujo junto al primero;
es un régimen de ese real Unico —el régimen de lo real-marcado-
por-nosotros, aquel en el que la cadencia, la extensién, la precisién y
la velocidad de circulacién de nuestras tomas han alcanzado un punto
tal que mantenemos permanentemente cientos de millones de flujos de
observacién—. El torrente es a la vez una riqueza y una amenaza: una
potencia de lectura de lo real sin precedentes, y un caudal que puede
anegar.

Crece por autoamplificacion: la circulaciéon acelerada produce datos
que llaman a otros datos, y el bucle cava su propio cauce. Frente a ello,
el segundo tomo abre un hilo que el tercero retomara —la sabiduria
colectiva—. El punto debe sostenerse con una exactitud que haga de él
un punto de referencia y no un posicionamiento. Abstenerse de tomar, o
de circular, es un acto que compromete: la abstencién no es neutral. Pero
—vy es el matiz que el tomo establece con cuidado— la abstencién solo
se convierte en una posiciéon distinta, sopesable, alli donde la eleccién
estd expuesta, se ha vuelto visible y se ha deliberado colectivamente. Es
una constatacion sobre la estructura de la eleccion colectiva, descriptiva
y valida en todo tiempo. No es una recomendacién de abstenerse, ni el
respaldo de un modelo en lugar de otro. Volveremos a ello, porque la
confusién entre la constatacion y la prescripcion es el escollo principal de
la dimension politica.

El tomo termina en un umbral: el momento en que el caudal, a fuerza de
abundancia, produce mas datos de los que ninguna mirada puede seguir.
Es el sobrecaudal relativo a la ventana del lector. La circulaciéon ha hecho
todo lo que podia hacer; queda una parte que no puede cumplir en lugar
de nadie. Esa parte es el objeto del tercer tiempo.

Tercer tiempo — la recepcion (tomo 3)

El tercer tomo parte del borde del lector, alli donde el segundo se detenia.
Su tesis, gemela de las otras dos: sin lectura, nada se actualiza.
El primer tomo habia mostrado la ida —lo real deposita huellas, y un
acto de inscripcién, levantando una de ellas, la constituye en dato—. El
tercero muestra que un dato que nadie lee permanece constituido —no
actualizado, o mudo para ese lector—; solo recae en el estado de huella en
el caso limite del dato muerto, cuando ya ningun lector, en ninguna parte,
puede interpretarlo. El paso del dato constituido al dato actualizado solo
se produce en el acto de lectura, y solo ahi.

Este acto pide, como los otros dos, que se lo nombre con precisién. El acto
de lectura es mas corto que el acto de inscripcion. Alli donde inscribir
movilizaba percibir, distinguir, interpretar, apuntar e inscribir, leer solo
moviliza los tres primeros gestos —percibir, distinguir, descifrar— y se
detiene ahi. No apunta, no inscribe: eso seria producir un dato nuevo, no
leer el que esta ahi. Una precisién mas: el acto de lectura solo se aplica
a las convenciones inscritas —a lo que ha sido depositado por un acto de
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inscripcién, aunque se haya delegado en un instrumento—. No se aplica
a las huellas brutas de lo real, que pertenecen a otro régimen, el de la
legibilidad primera planteada por el primer tomo.

Quien lee es un lector situado. No es un punto sin espesor, una mirada
de ninguna parte. Tiene una posiciéon, medios, un cédigo, una atencién
finita —una ventana acotada—. Ninguna lectura es de ninguna parte. Y
esa ventana es finita frente a un caudal que no lo es: es el sobrecaudal
visto desde el lector. La propia maquina, cuando «lee», no escapa a esa
condicion: ocupa una posicion situada de relevo o tratamiento, con sus
propios limites, y solo es lector efectivo si un sentido se actualiza para ella.
El tercer tomo se guarda de zanjar demasiado deprisa la asimetria entre
lectura humana y lectura automatica; la plantea como una asimetria por
examinar, no como una frontera nitida. Este punto regira todo el capitulo
10.

Cuando un dato no se lee, puede ser por tres razones distintas —los
tres caminos, tres maneras de no actualizar—, y distinguirlos es capital,
porque no piden la misma respuesta. La incapacidad: el lector no puede
leer, por falta de cédigo, de medio, de acceso. El dato es mudo para él,
quiza vivo para otro. Este camino pide un medio —aprender, o recurrir a
un referente que lee para uno—; es remediable. El desinterés: el lector
podria leer —tiene el cddigo, el medio, el acceso— pero no lo hace; el
sobrecaudal lo desvia, el dato pasa ante él, lo ve sin leerlo. Este camino no
pide un medio sino una relacion: la atencién que se concede o se niega, la
probidad de quien decide que esto merece ser leido y que aquello puede
pasar. La caducidad rapida, por dltimo: el dato no esperd a ser leido; su
frescura era tan breve que, pasado el primer instante, su utilidad es casi
nula, y entra en caducidad antes incluso de que se plantee la cuestién de
leerlo. Este camino no pide ninguna respuesta del lector: es un hecho del
dato, no una falta de quien no lo ha leido. No todos los datos no leidos
son fracasos. La caducidad rédpida es la suerte normal de una gran parte
de los datos; confundirla con una falta seria un error de diagnéstico de
graves consecuencias practicas.

Hay que sostener aqui dos estados vecinos sin confundirlos, porque la
practica los encontrard constantemente. El dato mudo es relativo y
reversible: mudo para este lector, por falta de medio, sigue siendo legible
para otro, o para el mismo més tarde. El que podria leer y deja pasar, por
falta de atencién, no es mudo sino desatendido. El dato muerto es el caso
limite en el que ya ningun lector, en ninguna parte, puede interpretarlo:
la interpretacién ya no estd solo escondida en otro, estd universalmente
perdida. No queda més que la inscripcion en el soporte. El dato muerto se
une a la desapariciéon —la segunda muerte del primer tomo— no por fallo
del soporte, que puede subsistir intacto, sino por pérdida universal de la
interpretaciéon. Mudo: todavia se puede volver a él. Muerto: no queda mas
que una huella.

Ante el sobrecaudal, el lector no estd desarmado, pero ninguna via lo
salva por completo. El tercer tomo nombra tres posturas, cada una con
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su costo. Encuadrar: desplazar o restringir la propia ventana, elegir
deliberadamente lo que se mira y lo que se deja pasar. Delegar: heredar
la situacién de otro lector, o la posicidn de relevo o tratamiento que ocupa
una maquina, que lee o trata en nuestro lugar, asumiendo que entonces
se heredan su ventana y sus limites. Aceptar: consentir con lucidez al
arrastre, por la parte que no se puede ni encuadrar ni delegar sin resto.
Estas tres posturas no son exclusivas; se combinan, y su combinacién
compromete la probidad del lector —la ética minima de quien sabe lo
que lee, lo que no lee, y lo que delega de su lectura—.

Los tres tiempos sostenidos juntos

Se puede ahora condensar lo esencial en una frase por tiempo. El dato se
fabrica mediante un acto que lo inscribe y lo fija —en su via observacional,
una toma de lo real— y a partir de entonces envejece (tomo 1). Circula
mediante un acto que lo pone en movimiento —y ese movimiento multiplica
sus portadores, lo comparte como un hecho en tantos soportes como se
quiera, sin desposeer a quien lo transmite (tomo 2)—. Se recibe mediante
un acto que lo lee —y sin esa lectura permanece, constituido pero no
actualizado (tomo 3)—. Tres actos, tres tiempos, un solo dato.

Esta triparticién no es una clasificaciéon comoda: es la estructura de todo
el libro. Cada capitulo que sigue declina uno o varios de esos tiempos en
un terreno concreto. El atlas histérico pondra a prueba los tres tiempos
sobre dispositivos predigitales. Los estudios sectoriales recorreran los tres
tiempos, sector por sector, en una misma rejilla. La caja de herramientas
propondrd, para cada tiempo, objetos manejables. La dimensién politica
se desplegara sobre todo en el segundo tiempo, la circulacién, donde se
alojan las cuestiones de puesta en comun, de propiedad y de lo comun. Y
el capitulo sobre el LLM se situard en el punto de unién del primer y del
tercer tiempo —un salto sistémico de la fabricacion que vuelve a jugarse
en la recepciéon—.

El capitulo siguiente toma esta estructura y hace de ella una rejilla
de lectura manejable: un pequeilo nimero de preguntas, aplicables a
cualquier dato encontrado, que hacen pasar al lector de los tres tiempos
abstractos a un reflejo de examen.

Capitulo 2 — Leer el dato como un flujo: rejilla general
en los tres tiempos

Del concepto al reflejo

El capitulo anterior recordd la rejilla. Este la vuelve manejable. Porque
conocer los conceptos no basta: ante una cifra, una tabla, un indicador,
un grafico, hay que poder reaccionar —plantearse, deprisa y en el orden
correcto, las preguntas que cuentan—. El objeto de este capitulo es
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constituir ese reflejo: una rejilla general, valida para cualquier dato
encontrado, que recorre los tres tiempos sin olvidar nada esencial.

Esta rejilla no es una norma. No dice lo que hay que concluir; dice lo que
hay que interrogar. Es un desencadenante de preguntas, fiel al principio
de herramientas del libro: una herramienta abre una pregunta, una regla
dispensa de pensar. Dos practicantes que apliquen esta rejilla al mismo
dato no llegaran necesariamente al mismo juicio —y es normal, porque
cada uso tiene su 6ptimo propio y cada lector su ventana propia—. Lo que
tendradn en comun es no haber omitido una pregunta decisiva.

La rejilla se organiza en tres familias de preguntas, una por tiempo. Se
puede recorrer integramente para un examen en profundidad, o activar
solo una familia segtin lo que esté en juego. Pero el orden tiene un sentido:
no se puede interrogar bien la recepcidn de un dato sin haber situado antes
su fabricacién y su circulacién.

Primera familia — interrogar la fabricacion

Estas preguntas reconstituyen el canal. Ante un dato, preguntan: ¢de
dénde viene, quién lo cavd, y segun qué elecciones?

Lo primero que hay que reconstituir es el flujo de lo real del que se
saca el dato. ¢De qué fragmento del mundo se trata? ¢Una poblacién, un
mercado, el aire de una ciudad, el cuerpo de un paciente? Esta pregunta
parece trivial; no lo es. Confundir el dato con lo real que describe es el
escollo primero que toda la trilogia trabaja por disipar. Un dato nunca es
lo real; cuando es de observacién, es una toma efectuada sobre ello, segin
criterios; instituido o derivado, procede de un acto bajo una regla o de un
calculo sobre otros datos.

Viene después el flujo de observacion: ;quién cavo este canal, y con qué
intenciéon? Todo dato lleva la marca de quien lo constituyé y del fin que
perseguia. La intencién no es un defecto que corregir —es constitutiva del
flujo de observacién, que no existe sin criterios, ni criterios sin un fin—. La
pregunta no es, pues, «/es neutral este dato?» (ninguno lo es) sino «¢qué
intencién presidi6é su fabricacion, y es esa intencién compatible con mi
uso?».

Se interrogan entonces los criterios: la cadencia de la toma, su perimetro,
el instrumento empleado, las unidades y las normas implicitas. Un criterio
no examinado es un sesgo posible. Y se afiade la pregunta de lo no
tomado: ;qué es lo que no se ha captado, y podria ser pertinente? Lo no
tomado es a menudo mas instructivo que lo tomado, porque revela los
angulos muertos de la intencién aguas arriba. Alli donde no se ha puesto
un instrumento, nunca se vera nada —y se concluira erréneamente que
no habia nada que ver—.

Dos preguntas de fabricacion tocan por ultimo al tiempo y al bucle. La
edad funcional: ;cuidndo tuvo lugar la toma, y sigue siendo vélido el
dato para el uso previsto, con respecto a la velocidad a la que cambia
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su real? Un dato no exhibe su caducidad; nada en su superficie dice
desde hace cudnto tiempo lo real lo ha abandonado. Y el bucle: ;modifica
este flujo de observacion lo que observa? Una puntuacién que cambia
el comportamiento que mide, una medida que desencadena una accién
que altera lo medido —otros tantos bucles cuya ignorancia falsea la
interpretacién—.

Segunda familia — interrogar la circulacion

Un dato encontrado casi siempre ha viajado antes de llegarnos. Estas
preguntas remontan ese viaje.

La pregunta principal es la de la cadena. ¢(Se puede remontar el
transporte hasta la fuente? Entre la toma inicial y el dato que tengo ante
los ojos, ¢cudntas manos, copias, nuevos tratamientos? El segundo tomo
mostré que el transporte puede alterar la fidelidad; cada eslabon es un
punto en el que el dato ha podido truncarse, recortarse, copiarse mal. Un
dato cuya cadena no es trazable hasta la fuente es un dato del que se
ignora lo que ha sufrido durante el trayecto.

Se interroga después la temporalidad del transporte: ;cuanto tiempo
tardo el dato en llegar, y cudnto envejecié durante ese trayecto? Un dato
fresco en la fuente puede estar vencido a la llegada, si el transporte
fue lento con respecto a la velocidad de su real. Y no se olvida la
multiplicacién: ¢se ha compartido este dato como un hecho —duplicado
de forma idéntica en multiples lugares— o se tiene el tinico ejemplar? La
respuesta cambia la manera de razonar sobre su fiabilidad, su propiedad,
su difusién: un hecho compartido no se protege como se guarda un objeto
Unico.

Una pregunta particular merece plantearse aparte: ¢pertenece el dato a
una fuente estable? Si su real fluye lentamente, puede parecer inmovil
y fiable durante mucho tiempo. Pero esa estabilidad es una relacién de
velocidades, nunca una propiedad adquirida: hay que verificar que lo real
observado no ha cambiado de ritmo desde la toma. Una fuente estable
durante mucho tiempo puede dejar de serlo cuando su real se desboca.

Tercera familia — interrogar la recepcion

Las preguntas anteriores concernian al dato. Estas conciernen al lector —
es decir, la mayoria de las veces, a nosotros mismos—. Son las més féciles
de olvidar, porque uno se interroga de buena gana sobre lo que lee, rara
vez sobre las condiciones en las que lo lee.

La primera es la de la ventana. {Tengo el medio y el tiempo de leer de
verdad este dato, o va a anegarme? Un dato que no se tiene la capacidad
de examinar —por falta de cddigo para descifrarlo, por falta de atencion
disponible en el caudal— no se lee, se crea lo que se crea. Reconocerlo
permite elegir una postura en lugar de padecer: encuadrar (restringir lo
que se examina para leerlo bien), delegar (remitirse a un lector capaz,
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asumiendo que se hereda su ventana), o aceptar (consentir con lucidez
en no poder leerlo todo). La peor opcién es la cuarta, no escrita: creer que
se ha leido lo que solo se ha visto pasar.

La segunda pregunta diagnostica, si el dato no se lee, por qué no se lee
—segun los tres caminos—. ¢Es una incapacidad (me falta el cédigo, el
medio, el acceso —camino remediable, que pide aprender o recurrir a un
referente—)? ¢/Un desinterés (podria, pero el caudal me desvia —camino
que no pide un medio sino una decision de atencién—)? ;O una caducidad
rapida (el dato no esperd, su frescura era demasiado breve —camino
que no pide ninguna respuesta, porque no hay en él ninguna falta—)?
Este diagnodstico evita el error mas costoso en la practica: tratar como
un fracaso un dato que no estaba llamado a ser leido, o, a la inversa, dejar
pasar como normal una no lectura que era, ella si, una verdadera falta.

La ultima pregunta es la de la probidad. Para mi uso preciso, ¢es adecuado
este dato, o inadecuado? Y si me dispongo a transmitirlo a mi vez, o a
fundar una decisién en él, ¢estoy en condiciones de responder de lo que
he comprendido de é1? La probidad del lector no es una virtud decorativa:
es la condicién para que la actualizacién del dato, que solo tiene lugar en
la lectura, se haga con conciencia y no a ciegas.

La rejilla de un vistazo

Se pueden recapitular las once preguntas, agrupadas por tiempo. No se
leen como un procedimiento que se desarrolla mecanicamente, sino como
un recordatorio del que se echa mano segun lo que esté en juego.

Fabricacion (tomo 1)

1. ¢De qué flujo de lo real se saca este dato —o de qué acto, de qué
datos—? (no confundir el dato y lo real)

2. ¢Quién cavo este flujo de observacion, con qué intencién?

3. ¢Cudles son los criterios —cadencia, perimetro, instrumento,
unidades, normas implicitas—?

4. ¢Qué no se ha tomado, y podria ser pertinente?

5. ¢Cudl es la edad funcional del dato, con respecto a la velocidad de su
real?

6. ¢Esta el flujo en un bucle —modifica lo que observa—?

Circulacion (tomo 2)

7. ¢Es trazable la cadena hasta la fuente —qué ha podido sufrir el dato
durante el trayecto—?

8. ¢Cuanto tiempo llevo el transporte, y cuanto envejecié el dato durante
ese trayecto?

9. ¢Se ha duplicado el dato, se ha compartido como un hecho —o se tiene
el inico ejemplar—?

10. ¢Pertenece a una fuente estable —y se sostiene todavia esa relacién

de velocidades—?
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Recepcion (tomo 3)

11. ¢Tengo el medio y el tiempo de leerlo —y, si no, es incapacidad,
desinterés o caducidad répida—? Para mi uso, ¢es adecuado, y puedo
responder de lo que comprendo de é1?

Esta undécima entrada condensa varias preguntas porque, en la practica,
se plantean en un solo movimiento: reconocer la propia ventana,
diagnosticar la eventual no lectura, juzgar la adecuaciéon al uso y
comprometer la propia probidad son las caras de un mismo gesto —aquel
por el que un lector situado asume la responsabilidad de lo que lee—.

Lo que la rejilla ha ensenado, y sus limites

Al declinarla, se habrd notado que las tres familias no pesan lo mismo
segun los contextos. Un dato cientifico de referencia pide sobre todo
las preguntas de fabricacién; un dato que ha transitado por numerosos
intermediarios pide primero las de circulacién; un flujo de informacién
continuo, que nos anega, pide ante todo las de recepcion. La rejilla es
completa, pero su uso es selectivo: la competencia consiste en saber, ante
cada dato, qué familia movilizar con prioridad.

Hay que nombrar de entrada un limite, porque rige todo el uso de la
rejilla. Esta ayuda a plantear las preguntas correctas; no proporciona
ninguna de las respuestas. No dice qué edad funcional es aceptable, ni
qué intencion aguas arriba es legitima, ni qué postura adoptar frente al
sobrecaudal. Esas respuestas dependen del contexto, del uso, del lector
—y es exactamente por eso por lo que el libro que sigue declina la rejilla
terreno por terreno en lugar de pretender resolverla de una vez por
todas—. El concepto ilumina la zona donde hay que mirar; no establece
la carta de los arrecifes. La rejilla general es esa lampara. Los capitulos
siguientes ensefian a servirse de ella, alli donde realmente se navega.

Fin de la Parte 1. Las partes siguientes declinan la rejilla: el atlas histérico
(Parte II), los estudios sectoriales (Parte III), el LLM (Parte 1IV), la caja de
herramientas (Parte V), las formas econdémicas y politicas (Parte VI), y el
cierre metodoldgico.
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Parte II — Casos historicos

Atlas de ilustraciones historicas de la ontologia procesual

Texto redactado en mayo de 2026. Los casos tratados son
historicos y no caducan; los estudios eruditos que los iluminan,
en cambio, evolucionan, y los acercamientos conceptuales
propuestos aqui siguen siendo del orden de la ilustracion
revisable.

Capitulo 3 — Atlas de ilustraciones histdricas

Por qué remontarse antes de lo digital

El momento digital tiene una debilidad: se cree sin linaje. Sus herramientas
se presentan como inéditas, sus desafios como inauditos, su dato como
una invencion reciente. Es una ilusién, y tiene un costo practico —impide
ver que las dificultades de hoy son, en su mayoria, dificultades antiguas
simplemente remasificadas—. Quien cree inédito su problema lo resuelve
peor que quien sabe que ya se encontro.

Los casos histéoricos reunidos aqui funcionan como laboratorios
conceptuales puros. Sin la seduccién tecnolégica del presente —sin
sensores, sin bases de datos, sin modelos—, la estructura del fenémeno
aparece al desnudo. Un parroco que lleva su registro de bautismos, un
astronomo babilonio que anota la posiciéon de un planeta, un naturalista
que llena su libreta: todos construyen flujos de observacion, efectian
elecciones de criterios, afrontan la caducidad y el transporte. Los
conceptos de la trilogia estén en ellos en accidn, libres del barniz técnico
que, en los casos contemporaneos, oculta a menudo su funcionamiento.

Estos casos ilustran; no demuestran. Conforme a la actitud del libro, son
del orden de la forma: revisables, contingentes, elegidos por su valor
pedagoégico. Solo el concepto compromete. Y se impone una prudencia,
que vale para todo el capitulo: hablar de «flujo de observacién» a propésito
de los babilonios, de «transporte» a propésito de un portulano, de «lector
situado» a propédsito de un registro parroquial, es aplicar una rejilla

13
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moderna a dispositivos que no se pensaban asi. Se hace deliberadamente,
para revelar una estructura —pero sabiendo que se proyecta una rejilla,
y que esa rejilla no agota lo que esos dispositivos fueron para quienes los
sostuvieron—.

Una rejilla de tratamiento homogénea

Cada caso se examina segun una rejilla de ocho puntos, para que la
comparacion de un caso con otro siga siendo posible. Los siete primeros
puntos pertenecen sobre todo a la fabricacidn; el octavo, activado solo
cuando el caso se presta a ello, se abre a la circulacion y a la recepcién.

1. El dispositivo, de hecho: quién, dénde, cuando, cémo.

. El flujo de observacién construido.

. Los criterios, y la intencién que los eligio.

. La probidad, la cadencia, el corpus.

. La caducidad y los dos tiempos, para los casos largos.

. Las consecuencias sociales y politicas de la puesta en memoria.

. Una puesta en perspectiva propia del caso.

. (opcional) La circulacion y la recepcion: cdmo viajo el dato, quién lo
leyd, en qué se convirtié por falta de lectura.

OO U WN

Se tratan aqui ocho casos, del més antiguo al mas reciente, activando el
octavo punto para los cuatro que mas claramente lo piden.

Caso 1 — Los diarios astronomicos babilonios

Del siglo VIII al siglo I antes de nuestra era, observadores mesopotdmicos
llevaron, en tablillas de arcilla, un levantamiento sistematico de los
fenémenos celestes: posiciones de los planetas, eclipses, meteoros, pero
también nivel del Eufrates, precios de los alimentos, acontecimientos
notables. Estos diarios astronomicos constituyen el flujo de observacion
sistematico mas largo conocido de la Antigiiedad —mas de seis siglos de
continuidad—.

El flujo de observacion es en ellos ejemplar en continuidad: una
cadencia diaria, sostenida por generaciones sucesivas de observadores,
segun criterios notablemente estables. Esa estabilidad se debia a la
naturaleza del objeto. El cielo es el caso tipo de las fuentes estables
del segundo tomo: su real fluye, pero con una lentitud tal que, a escala
humana, parece inmévil. Un astrénomo babilonio podia comparar
una posicién planetaria con la medida siglos antes y tratarlas como
conmensurables —no porque el cielo no cambiara, sino porque cambiaba
infinitamente mdas despacio que las necesidades de la prediccién—. Se
«navega en el sitio» durante seis siglos cuando lo real observado es tan
lento.

Los criterios se elegian con una intencién precisa: la prevision, con fines
adivinatorios y calendaricos. No se anotaba todo del cielo; se anotaba lo
que servia para presagiar y para regular el calendario. Lo no tomado es
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aqui instructivo: fendmenos celestes sin valor de presagio no entraban en
el flujo, no por ceguera sino por ausencia de intencién de captarlos.

La caducidad no amenazaba al dato individual —una posicién medida
seguia siendo justa para siempre en el tiempo de la inscripcién—, pero su
valor cambiaba de naturaleza con el tiempo. Fresca, servia a la prediccion;
antigua, se convertia en material de un corpus secular cuyo valor ya no era
de presagio sino acumulativo. El dato babilonio ilustra asi la distincién de
los dos tiempos: eterno en el tiempo de la inscripciéon, cambié de uso a
medida que el tiempo de lo real se alejaba, sin volverse nunca falso.

Consecuencia social: este flujo sostuvo una casta de especialistas
y una institucidon escribal, y su larguisima duraciéon hizo posible el
descubrimiento de regularidades —periodos planetarios, ciclos de
eclipses— que ninguna observacion corta habria permitido establecer.
La longitud del corpus no era un subproducto; era la condiciéon del
conocimiento que se obtenia de él.

Caso 2 — Los registros parroquiales

De la Edad Media a la Revolucion francesa, los parrocos llevaron registro
de los bautismos, matrimonios y sepulturas de su parroquia. Este flujo
de observaciéon demografico, institucional y descentralizado, acabd
cubriendo territorios enteros durante siglos.

El flujo de observacion estd aqui socialmente situado hasta en su
definiciéon. El bautismo marca la entrada en el flujo; la sepultura, la
salida. Pero esos umbrales son convenciones religiosas, no hechos
biolégicos brutos: la entrada no es el nacimiento, es el bautismo. De
ahi lo no tomado cargado de sentido —los recién nacidos muertos
antes del bautismo, los marginales fuera de la parroquia, los fugitivos,
los no cristianos—. Lo que el registro no capta no es un olvido técnico:
es el negativo exacto de la intencién que lo instituy6. Leer un registro
parroquial sin ver lo que no ha tomado es confundir la poblacién bautizada
con la poblacién real.

La dinamica inter-flujo es notable: los registros parroquiales se solapan
con los registros sefioriales, fiscales, notariales. Cruzar esos flujos
permite reconstituir lo que ninguno da por si solo —es una propagacion
en el sentido del segundo tomo, en la que flujos distintos se alimentan
mutuamente—.

El octavo punto se impone aqui, porque el destino de estos registros ilustra
el dato constituido pero no actualizado del tercer tomo. Llevados
primero para un uso vivo —administrativo, pastoral—, conocieron, a
medida que su real se alejaba, una caducidad suave: pasado el uso
inmediato, dejaron de leerse como datos corrientes. No murieron por
ello. Se convirtieron en corpus histérico, releido siglos mas tarde por los
demografos y los historiadores de la escuela de los Annales. Es un caso de
dato caducado, no de dato mudo ni de dato muerto: vencido para el uso
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corriente, el registro seguia siendo legible, y valido como fuente histérica
para otro lector, situado de otro modo. La no lectura inmediata no era
un fracaso —pertenecia a una caducidad de uso—, y la relectura tardia lo
actualiz6é de nuevo, para otro uso. No una huella que esperaba: un dato
que permanecio6 constituido, y que un lector de otro tiempo actualizé.

Caso 3 — Las libretas de campo de los naturalistas

En los siglos XVIII y XIX, los naturalistas viajeros —Humboldt recorriendo
la América equinoccial, Darwin embarcado en el Beagle— llevaron libretas
de campo que son el caso paradigmatico del flujo de observacion
idiosincrasico: un hombre, una libreta, criterios que evolucionan al hilo
de la experiencia.

A diferencia del flujo institucional de los registros o de los diarios
babilonios, la libreta del naturalista no tiene criterios fijados de antemano
por una institucidon. Se forman sobre la marcha. Lo que parecia digno
de anotarse al principio del viaje ya no lo es al final; el observador
aprende lo que hay que observar observando. El flujo de observacion se
construye, pues, al mismo tiempo que se construye la intencién que lo
guia —ilustracion fina de la idea de que criterios y fin son indisociables, y
de que pueden formarse conjuntamente—.

La cuestion de la probidad es en ellas central y delicada. Una libreta de
campo es un flujo de observacién dificilmente verificable: el observador
es a menudo el Unico testigo. Su valor depende de la confianza que
se concede a su rigor —a su probidad de anotador—. La vecindad
referencial desempena en ellas un gran papel: una libreta vale tanto mas
cuanto mas se interconecta con otras, cuanto mas puede contrastarse,
confrontarse, situarse en una red de observaciones concordantes. La
ciencia naturalista se construyé sobre esa interconexién de flujos
idiosincrésicos.

Consecuencia mayor: estas libretas, tenidas durante mucho tiempo
por soportes de trabajo privados, se convirtieron en monumentos
—releidas, editadas, escrutadas por lo que revelan de la formacion
de un pensamiento—. La libreta de Darwin ya no se lee hoy por sus
observaciones zooldgicas, ampliamente superadas, sino como testimonio
de la elaboracion de una teoria. También aqui, un cambio de lector
actualiz6 de nuevo, para otro uso, libretas que la caducidad de las propias
observaciones habia hecho dejar de leer.

Caso 4 — Los censos romanos

Bajo la Republica y luego el Imperio, Roma llevé un censo periédico —el
census— con finalidad fiscal y militar: contar a los ciudadanos, evaluar sus
bienes, fundar el impuesto y la conscripcién. Su cadencia era plurianual,
organizada en torno al lustrum que separaba dos operaciones.
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El censo romano es el caso clasico del bucle. El recuento determina
la imposicion; la imposicién modifica el comportamiento declarativo de
los censados, que tienen interés en minimizar lo que declaran; y esa
minimizacién altera a su vez el flujo de observacién. La observacion
transforma lo que observa, porque los observados saben que son
observados y que la observacion tiene consecuencias sobre ellos. Todo
dato tomado bajo la mirada de algo en juego —fiscal, aqui— lleva la marca
de eso que esta en juego.

La cadencia plurianual ilustra un arbitraje de 6ptimo observacional
dictado por el costo. Censar un imperio costaba caro; no se podia hacer
de forma continua. El intervalo entre dos lustra era el precio de un
compromiso entre la frescura deseable y el costo soportable. Entre dos
censos, el dato envejecia —ciudadanos nacian, morian, se enriquecian, se
empobrecian sin que el flujo los siguiera—. El éptimo no era la frescura
méxima, econémicamente fuera de alcance, sino el mejor compromiso
disponible.

Caso 5 — Las cartas portulanas

Del siglo XIII al XVI, los marinos del Mediterraneo dispusieron de cartas —
los portulanos— de una precisién costera notable, construidas no por una
autoridad unica sino por acumulacién progresiva de los levantamientos de
navegantes. El portulano es el caso paradigmatico del dato consolidado
por propagacién, y el octavo punto es en él central.

Una carta portulana sintetiza decenas de flujos de observacion
individuales: cada marino que bordedé una costa, midié una distancia,
anotd un rumbo, aportd un fragmento. La carta no es el dato de ningun
observador particular; es la consolidacion de todos. Es una propagacion
en el sentido del segundo tomo: flujos elementales se agregan en un flujo
de nivel superior, mas fiable que cada uno de sus contribuidores.

El portulano ilustra sobre todo la multiplicacion —esa propiedad del
transporte que comparte el dato como un hecho sin desposeer a nadie
de él—. Cuando un puerto mejoraba su carta, la copia podia difundirse
hacia otros puertos sin que el primero perdiera nada. El saber cartografico
se propagaba por duplicacién, no por cesién: cada copia valia lo que el
original, y cada puerto podia a la vez recibir y seguir enriqueciendo —
la carta corregida convertida en descendiente de la que habia recibido—.
Esta dinamica inter-entidades —cada puerto mejora la carta que los
demas utilizan— es exactamente lo que el segundo tomo describe cuando
dice que un dato no se transporta como un objeto, sino que se comparte
como un hecho. El portulano muestra que esa propiedad, que se cree
propia de lo digital, es tan antigua como la copia manuscrita.
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Caso 6 — Las tablas de la Academia del Cimento

En el siglo XVII, la Academia florentina del Cimento produjo uno de
los primeros flujos de observacién termométrica sistematica, midiendo
temperaturas con ayuda de instrumentos calibrados. Este caso ilustra la
emergencia de un salto sistémico.

Antes del termometro, se hablaba del calor y del frio en términos
cualitativos y relativos: hace mdas calor que ayer, el agua esta tibia.
Después, se mide: el agua estd a tantos grados. Ese paso no es un
refinamiento del mismo gesto —es un cambio de régimen—. Hace
aparecer un tipo de dato que no existia, y exige una condicién nueva:
la calibraciéon. Para que dos registros sean comparables, hace falta
que los instrumentos estén contrastados con un sistema de referencia
compartido. El Cimento tropezd con esa exigencia: sin escala universal,
sus registros seguian siendo dificilmente conmensurables entre si y con
los de otros lugares.

El salto sistémico del termémetro muestra asi que un nuevo régimen de
fabricacién del dato nunca se reduce a un instrumento: pide la invencion
de un sistema de referencia comun, sin el cual los datos producidos no
circulan —por no poder leerse fuera del lugar que los produjo—. El dato
no calibrado es mudo para el lector distante: lo percibe, lo distingue, pero
no puede descifrarlo, por falta del cddigo compartido que es la escala. El
salto de fabricacion solo se completa con un acuerdo de recepcion.

Caso 7 — La Enciclopedia de Diderot y d’Alembert

Entre 1751 y 1772, la Enciclopedia constituyé un vasto corpus de
conocimientos organizado: un sistema de clasificacién, remisiones, roles
distintos. Este caso se retiene por una razon precisa —ofrece el anclaje
histérico de la rejilla que servird en el capitulo 10 sobre el LLM, y el
octavo punto es en él decisivo—.

La Enciclopedia pone en practica un dato consolidado estructurado
en el sentido clasico, con tres roles todavia netamente separados. Estan
quienes producen el saber —los autores de articulos—. Estan quienes lo
organizan y lo vuelven encontrable —el dispositivo de clasificacion, las
remisiones, la arquitectura de conjunto—. Y estédn quienes lo restituyen y
lo transmiten —el libro mismo como mediador entre el saber y el lector—.
Productor, organizador, restituidor: tres funciones distintas, sostenidas
por instancias diferentes, y esa distincién misma es lo que permite al lector
remontarse de un articulo a su fuente, impugnar una clasificacién, juzgar
a un redactor.

Es exactamente esa separacion la que el capitulo 10 vera desaparecer en el
salto sistémico del LLM, en el que las tres funciones se funden en una sola
instancia. La Enciclopedia es asi el término de comparacion histérico que
vuelve legible lo que la fusién contemporanea suprime: no el saber mismo,
sino la separacién de los roles que garantizaba su control. Se medira mejor
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lo que el LLM transforma habiéndolo visto funcionar primero, separado,
dos siglos y medio antes.

Caso 8 — FEl horario ferroviario y el telégrafo

En el siglo XIX, el ferrocarril plante6 un problema de coordinacién sin
precedentes: hacer circular convoyes numerosos, pesados y rapidos por
vias finitas —a menudo Unicas— que ya nadie podia vigilar a simple vista.
Dos dispositivos respondieron a ello: el horario, dato impreso que fija el
porvenir de las circulaciones, y luego el telégrafo, que por primera vez
hizo viajar el dato més deprisa que lo real que describe. Es, medio siglo
antes de que la palabra adquiriera su sentido moderno, la coordinacion
por el dato —y el octavo punto de la rejilla es en él central—.

Lo real que habia que observar presentaba una novedad radical: era mas
rapido que cualquier mensajero existente. Hasta el ferrocarril, una
informacién viajaba como mucho a la velocidad de un caballo o de un
navio —es decir, a la velocidad de las cosas que describia, o poco mas—.
El tren, en cambio, dejaba atras a todo portador: el dato sobre el tren
solo podia viajar en el tren. La posicion de un convoy, dato cuya frescura
se cuenta en minutos, estaba, pues, estructuralmente vencida para todo
lector distante. El sector naciente afrontaba un flujo de lo real que los
regimenes de transporte existentes ya no podian seguir.

La primera respuesta fue el horario —cuyo emblema lleg6 a ser la guia
de Bradshaw, que compilaba desde 1839 las tablas de las compaiiias
britanicas—. El horario es un dato de un género singular, institucional
mas que observacional: no describe lo real, lo prescribe. Al no poder
observar los trenes en ruta, se invierte la relaciéon —se fija de antemano
su circulacién, y se conmina a lo real a conformarse al dato—. Es el bucle
llevado a su colmo: la inscripcion ya no refleja lo observado, lo ordena. El
dispositivo tiene una grandeza y una debilidad simétricas. Su grandeza:
coordina sin observar, por la sola autoridad de un dato compartido. Su
debilidad: no sabe nada de las brechas. Basta que un convoy se retrase
para que todo el sistema quede ciego —el horario sigue describiendo un
real que ya no existe, y las colisiones de la época del espaciamiento por
intervalos de tiempo pagaron el precio de esa ceguera—.

El telégrafo opera entonces un salto sistémico, y no es anodino que
naciera a lo largo de las vias —las primeras lineas comerciales de Cooke
y Wheatstone, a finales de los afios 1830, corrian junto al Great Western
Railway—. Por primera vez en la historia, el dato se desplaza méas deprisa
que la cosa: el transporte —esa relacion entre dos desplazamientos
que el segundo tomo planteé— se disocia del movimiento fisico, y una
posicion de tren puede alcanzar a su lector antes de caducar. Todo el
régimen de coordinacién cambia con ello: el bloqueo telegréafico hace de
la ocupacién de una secciéon de via un dato con una ventana de validez
breve, transmitido y leido en el tiempo mismo de su frescura; la regulacion
de las circulaciones por despacho telegrafico, puesta a punto en los afios
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1850, permite volver a hacerse con el control cuando lo real se aparta del
horario. El dato prescrito y el dato observado trabajan en adelante juntos
—el uno fija el plan, el otro salva la brecha—.

Como en el Cimento, el salto solo se completé con un sistema de
referencia comun —y hubo que calibrar, aqui, el tiempo mismo—.
Horarios que cada ciudad leia en su hora solarlocal eran inconmensurables
entre si; las compaifiias britdnicas adoptaron desde los afios 1840 una
hora Unica, llamada hora del ferrocarril, y fue la presion del ferrocarril la
que impuso en 1883 los husos horarios en el continente norteamericano.
La hora estdndar no nacié de una necesidad astrondémica sino de
una necesidad de circulacién: para que unos datos de movimiento se
compusieran, hacia falta que todos los lectores compartieran el cédigo
que los vuelve descifrables.

La circulacién y la recepcion, por ultimo, dan al caso su leccidén mas
duradera. El lector de este sistema —el guardagujas, el regulador— tiene
una ventana estrecha y un tiempo contado, y lee datos cuya caducidad
es casi inmediata: un despacho leido demasiado tarde ya no describe
el presente de la red, y el dato vencido es en ella peor que la ausencia
de dato, porque autoriza con aplomo un real desaparecido. La probidad
de ese lector —fechar lo que transmite, no tener por valido méas que
lo fresco— fue, muy pronto, un asunto de vidas humanas. El capitulo 8
volverd a encontrar esa estructura intacta en el transporte fisico de hoy:
el sector en el que la coordinacién por el dato adquirié su forma moderna
es también aquel en el que la frescura nunca ha dejado de ser el criterio
primero.

Lo que el atlas ha mostrado

Ocho dispositivos, de la arcilla babilonia al ferrocarril del siglo XIX, y la
misma rejilla los atraviesa todos. Ninguno tenia sensor, base de datos,
modelo; todos constituian datos —por la observaciéon la mayoria de las
veces, a veces por un acto que instituye o por compilacion—, efectuaban
elecciones de criterios, afrontaban la caducidad, el transporte y la lectura.
Los conceptos de la trilogia no nacieron con lo digital: lo digital los
remasifico, los acelerd, a veces los reconfiguré por salto sistémico —pero
su estructura estaba ahi, legible, desde que un humano cavé un canal en
el rio—.

Un limite, para terminar, que es también una advertencia de método.
Estos casos iluminan; no dictan nada. No se puede concluir de un registro
parroquial una regla para las bases de datos contemporaneas, ni de un
portulano una politica de puesta en comun. Lo que el atlas ofrece es el
reconocimiento de una estructura comun bajo formas muy alejadas —y
por tanto la seguridad de que las dificultades presentes no carecen de
precedentes—. Es mucho, para quien debe decidir hoy. No es una carta
de los arrecifes: es la prueba de que otros, antes que nosotros, navegaron
las mismas aguas.
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Fin de la Parte II.
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Parte III1 — Estudios de caso
sectoriales

Texto redactado en mayo de 2026. Los sectores evolucionan y
las técnicas también; los panoramas que siguen llevan su fecha
y sefialan sus zonas de caducidad rdpida. La rejilla que los
organiza, en cambio, es estable.

Nota preliminar — La estructura tipo de los estudios
sectoriales

Cada sector se trata seguin una misma rejilla de ocho secciones, que sigue
el orden de los tres tiempos del dato. Esta homogeneidad es deliberada:
permite comparar dos sectores recorriendo las mismas secciones en cada
uno.

1. El sector en resumen.

2. El flujo de lo real observado (fabricacion).

3. Los flujos de observacion sostenidos (fabricacion).

4. El optimo observacional y los peligros de fabricacion

(fabricacion).

La circulacion de los datos del sector (circulacion).

La recepcion: quién lee, quién no lee, lo que permanece no

actualizado (recepcion). Esta seccion remite al capitulo 10 para el

caso del LLM, sin duplicarlo.

7. Las cuestiones politicas propias —puente hacia la Parte VI—.

8. Pistas para el artesano del dato (un oficio por crear) en este
sector.

o O

Se tratan seis sectores, elegidos para cubrir los tres tiempos y una
diversidad de cuestiones en juego: la calidad del aire (éptimo claro, caso
pedagdgico), la salud (probidad fuerte, ética), la seguridad y la justicia
(sesgos estructurales, bucles, lo no leido institucional), el clima (largo
plazo, fuentes estables), el transporte fisico (caducidad rapida, bucles de
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ruta, coordinacion de actores heterogéneos), y la educacién (caso en el
que la recepcion es lo que estd en juego en primer lugar).

Capitulo 4 — Calidad del aire urbano

El sector en resumen. La vigilancia de la calidad del aire moviliza redes
de sensores urbanos, agencias publicas y, cada vez mas, dispositivos
ciudadanos. Lo que estd en juego es sanitario y politico: informar, alertar,
desencadenar medidas de restriccion. Es una buena puerta de entrada,
porque el 6ptimo observacional es en €l casi palpable.

El flujo de lo real observado. Lo real es aqui la composicion quimica
del aire: didxido de nitrégeno, particulas finas, ozono, compuestos
orgénicos volatiles. Ese real tiene velocidades propias muy variadas:
la concentracién de particulas puede cambiar en una hora, por efecto
del trafico o del viento, mientras que medias estacionales evolucionan
lentamente. El sector afronta, pues, varias escalas temporales a la vez.

Los flujos de observacion sostenidos. Las estaciones de medicién
de referencia, poco numerosas y costosas, proporcionan datos fiables y
calibrados. Los microsensores, baratos y multiplicables, proporcionan
una malla densa pero menos fiel. Coexisten, pues, dos flujos de
observacién, construidos con intenciones distintas: uno apunta a la
fidelidad reglamentaria, el otro a la cobertura espacial. Confundirlos
seria un error —sus criterios difieren—.

El optimo observacional y los peligros de fabricacion. El arbitraje
es explicito: densidad de la malla contra costo de instrumentacién contra
fidelidad. Sobreinstrumentar con sensores baratos da un mapa denso pero
con ruido; subinstrumentar con estaciones de referencia da un mapa fiel
pero lleno de huecos. El peligro propio es la deriva de calibracion: un
sensor no recalibrado produce datos que se alejan silenciosamente de lo
real. Otro peligro, un bucle caracteristico: un pico medido desencadena
una restriccion del trafico, que modifica lo real observado —la observacion
actia sobre lo que observa—.

La circulacion de los datos del sector. Las mediciones circulan hacia
plataformas publicas, indices agregados, aplicaciones. La propagacion es
en él fuerte: una estacién alimenta indices regionales, nacionales, modelos
de prevision. El riesgo de circulacién se debe a la pérdida de contexto:
un indice agregado, transportado lejos de su fuente, pierde el rastro de
los criterios que lo produjeron. El usuario de una aplicacién que muestra
«aire de buena calidad» ignora la mayoria de las veces qué flujo, con qué
fidelidad, con qué edad, produjo ese veredicto. La cadena no es trazable
para él.

La recepcion. El lector final —un habitante, un asmatico, un padre o
una madre— tiene una ventana estrecha: quiere un veredicto simple, no
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una serie de mediciones. La recepcion estd, pues, casi siempre delegada
en un indice que resume. Esa delegacién es legitima, pero tiene un
costo: el usuario hereda la ventana de quien construyé el indice, sin
saberlo. Muchos datos finos entran en caducidad rapida sin haber sido
actualizados —para la alerta, un pico de hace tres dias ya no interesa a
nadie— y es la suerte normal de esos datos, no un fracaso. El uso de los
modelos automéaticos de previsiéon corresponde al capitulo 10.

Las cuestiones politicas propias. ;Quién financia la malla? ¢;Quién
valida los sensores ciudadanos? ¢Es publico el acceso a los datos? La
calidad del aire es un caso tipico de dato de interés comun, en el que
la dimensién politica (Parte VI) se plantea con nitidez: un comun de la
medicion ambiental.

Pistas para el artesano del dato. En este sector, el artesano vela por
la calibracion, sabe distinguir los dos flujos (referencia y malla) y solo los
agrega con conocimiento de causa, y documenta la edad y la fidelidad de
todo indice que transmite. Su probidad consiste en no dejar nunca que un
veredicto simple oculte la cadena que lo produjo.

Capitulo 5 — Salud hospitalaria

El sector en resumen. El hospital produce y consume flujos de
observacién intensos sobre el cuerpo de los pacientes: signos vitales,
pruebas, antecedentes, observaciones clinicas. Lo que esta en juego es
vital en sentido propio, y la exigencia de probidad es en él maxima.

El flujo de lo real observado. Lo real es el estado del paciente, que tiene
velocidades propias extremadamente variadas: un ritmo cardiaco cambia
en segundos, un andlisis biolégico en horas, un antecedente es casi estable.
Un mismo paciente es, pues, objeto de flujos de observacion de cadencias
heterogéneas.

Los flujos de observacion sostenidos. La monitorizacién continua
en reanimacion, las pruebas puntuales, el historial de antecedentes, las
observaciones de enfermeria y médicas: otros tantos flujos distintos,
sostenidos por actores diferentes, con intenciones diferentes. El 6ptimo
no es el mismo segun el servicio: la reanimacién exige una cadencia y una
densidad que la consulta externa no justificaria.

El optimo observacional y los peligros de fabricacion. El arbitraje
opone la finura de vigilancia al costo —humano, material, y a la comodidad
del paciente—. Sobrevigilar fatiga al paciente y anega al personal
sanitario en alertas. Subvigilar deja pasar deterioros. El peligro mayor es
el bucle decisional de las puntuaciones de alerta: una puntuacion que
desencadena una intervencion modifica el estado que media. Otro peligro,
lo no tomado: lo que no estd en el protocolo de vigilancia no se ve, y se
puede concluir erréneamente la ausencia de lo que no se ha buscado.
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La circulaciéon de los datos del sector. La puesta en comun entre
hospitales es una propagacion en la que hay mucho en juego: un
historial que sigue al paciente de un centro a otro mejora la atencion,
pero cada transporte es un punto de pérdida de fidelidad y de contexto.
La confidencialidad acttua aqui como un impedimento deliberado del
transporte: se restringe voluntariamente la circulacién para proteger
al paciente. Es una limitacién elegida, que tiene un costo (el dato no
compartido puede faltar alli donde seria ttil) y una justificacién (para un
lector indebido, la parte del lector debe seguir siendo impracticable). El
sector ilustra que no todo transporte es deseable, y que el impedimento
puede ser un acto de probidad.

La recepcion. El lector es el personal sanitario, cuya ventana estd
saturada. El sobrecaudal clinico es real: demasiadas alertas matan la
alerta. El profesional debe permanentemente encuadrar (decidir lo que
vigila), delegar (en las puntuaciones, en los colegas) y aceptar que no
puede leerlo todo. La probidad del lector es aqui una cuestiéon de vida
o muerte: responder de lo que se ha leido, y de lo que se ha delegado,
compromete la responsabilidad clinica. El uso de los modelos automaticos
de ayuda al diagnéstico corresponde al capitulo 10.

Las cuestiones politicas propias. Propiedad del historial, consentimiento
para la puesta en comun, secreto médico, acceso de la investigaciéon a
los datos asistenciales: la salud es un campo denso de tensiones entre la
utilidad del flujo y la proteccién de la persona. La Parte VI vuelve a ello.

Pistas para el artesano del dato. En la atencion sanitaria, el artesano
sostiene la probidad como exigencia primera: sabe qué flujo lee, con qué
frescura, y documenta lo que transmite. Trata la confidencialidad no como
una restriccién externa sino como un criterio de fabricacién de pleno
derecho. Y desconfia de los bucles, distinguiendo lo que la puntuacién
mide de lo que la puntuacién provoca.

Capitulo 6 — Seguridad y justicia

Este capitulo versa sobre un terreno politicamente cargado. Se
atiene a la rejilla procesual y se guarda de todo posicionamiento
partidista: cartografia una estructura, no aboga.

El sector en resumen. Policia, justicia, seguridad publica producen y
explotan flujos de observacién sobre la delincuencia, las infracciones, las
personas. Lo que esta en juego es grave: esos flujos orientan decisiones
que afectan a la libertad.

El flujo de lo real observado. Lo real seria la criminalidad real —
el conjunto de las infracciones cometidas—. Pero ese real esta, por
naturaleza, parcialmente oculto: muchas infracciones nunca se denuncian.
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El sector afronta de entrada una brecha estructural entre lo real y lo que
se puede tomar de ello.

Los flujos de observacion sostenidos. Las estadisticas policiales miden
las infracciones constatadas, no las infracciones cometidas. Es el caso
paradigmaético del sesgo de toma estructural: se toma alli donde ya
se han desplegado medios. Patrullar un barrio hace constatar en él mas
infracciones, lo que justifica patrullarlo mas. El flujo de observacién mide
en parte la intensidad de su propia actividad, no solo lo real que pretende
describir.

El 6ptimo observacional y los peligros de fabricacion. El peligro
dominante es el bucle, aqui particularmente vicioso: la prediccion policial.
Un modelo que predice la delincuencia alli donde se ha constatado envia
alli medios, que constatan maés, lo que confirma el modelo. El bucle
se cierra sobre si mismo y se tiene por una verdad. Lo no tomado
es aqui politico: las violencias conyugales, durante mucho tiempo
infradenunciadas y subtomadas, o la ciberdelincuencia, mal captada por
dispositivos concebidos para la delincuencia en la via publica, estan
masivamente ausentes de los flujos —no porque fueran raras, sino porque
los instrumentos no estaban dirigidos hacia ellas—.

La circulacion de los datos del sector. Las estadisticas circulan hacia
el debate publico, las decisiones politicas, la asignaciéon de medios. La
propagacion es en él de alto riesgo: una cifra de criminalidad constatada,
transportada lejos de su fuente y de sus criterios, se lee como una cifra de
criminalidad real. La pérdida de contexto en circulacién transforma una
medida de actividad en veredicto sobre el mundo.

La recepcion. El lector institucional —responsable de decisiones, cargo
electo, ciudadano— lee esas cifras a través de una ventana que no
siempre distingue lo constatado de lo cometido. Es un caso notable de lo
no leido estructural en el sentido del tercer tomo: ciertas realidades
(las violencias conyugales ayer, la ciberdelincuencia hoy) no se leen
porque la ventana del lector institucional no las distingue —desinterés no
individual sino organizado por la forma de los instrumentos—. Reconocer
ese no leido es empezar ya a corregirlo. El uso de los modelos predictivos
corresponde al capitulo 10, en el que la posicién situada de relevo o
tratamiento que ocupan es central.

Las cuestiones politicas propias. Transparencia de los algoritmos
publicos, derecho a impugnar una decision automatizada, auditoria
ciudadana de los modelos: este sector es el mas expuesto de todos a las
cuestiones de la Parte VI. La prudencia editorial es aqui de rigor —se
describe la estructura del sesgo, no se designa culpable—.

Pistas para el artesano del dato. En este sector, el artesano distingue
sistematicamente la criminalidad constatada de la criminalidad real,
rastrea los bucles de predicciéon, y nombra lo no tomado como un dato
de pleno derecho. Su probidad consiste en negarse a que una medida de
actividad se lea como un veredicto sobre el mundo.
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Capitulo 7 — Clima y medio ambiente

El sector en resumen. La ciencia del clima descansa en flujos de
observacién de muy larga duracién y en reconstrucciones del pasado. Lo
que estd en juego es planetario, y la dimension politica del dato es en él
explicita.

El flujo de lo real observado. Lo real es el sistema climatico, cuyas
velocidades propias se extienden del acontecimiento meteoroldgico
diario a los ciclos seculares. El dato climéatico es el caso tipo de las
fuentes estables a largo plazo: temperaturas medias, niveles del mar,
composicién atmosférica evolucionan lentamente a escala humana —pero
esa relaciéon de velocidades se degrada a medida que lo real se desboca,
que es precisamente el objeto de inquietud del sector—.

Los flujos de observacion sostenidos. Redes de estaciones, satélites,
boyas, series instrumentales largas. Y, para el pasado preinstrumental, las
reconstrucciones proxy: anillos de arboles, testigos de hielo, sedimentos.
Estos proxies son un caso particularmente interesante con respecto a la
trilogia —son datos reproducidos, constituidos hoy sobre huellas de lo
real pasado mediante una toma retrospectiva—. El hielo no se tomé como
dato cuando se formé; se convirtié en dato cuando un observador, mucho
mas tarde, supo tomarlo e inscribir sus mediciones —mediante un acto
de inscripcién, no mediante un acto de lectura—. La temperatura que se
reconstruye a partir de él es, por su parte, un dato derivado: estimado por
un modelo a partir de esas mediciones.

El optimo observacional y los peligros de fabricacion. El arbitraje
opone la densidad espaciotemporal de la red al costo considerable de los
dispositivos de larga duracion. El peligro propio es la heterogeneidad de
las series: empalmar series instrumentales producidas por dispositivos
diferentes a lo largo de un siglo exige una calibracién cuidadosa, a falta de
la cual se confunde una ruptura de instrumento con una seifal climatica. Lo
no tomado histérico —las regiones y épocas mal cubiertas— pesa sobre
la reconstruccion.

La circulacion de los datos del sector. El dato climatico circula
ampliamente y alimenta modelos, cuyas salidas son datos derivados
de segundo orden. La cuestion de la circulacion es en él también una
cuestion de acceso: ¢(quién puede consultar, verificar, recalcular? La
fidelidad del transporte es crucial, porque un dato climatico mal copiado
o descontextualizado alimenta la impugnacién. La trazabilidad hasta la
fuente es aqui una cuestion de credibilidad cientifica tanto como técnica.

La recepcion. El sobrecaudal climatico es masivo: ningun lector humano
lee la integridad de las series y de los modelos. La delegacién en los
modelos y en las sintesis es inevitable y legitima, a condicién de que
se reconozca como tal. El lector publico, por su parte, recibe sintesis
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muy encuadradas, de las que hereda la ventana. Una parte del dato
bruto permanece no actualizada por falta de lectura —pero constituida,
conservada, archivada, por tanto reabrible: dato desatendido més que
muerto, inteligible para quien dedique tiempo a leerlo, y que otro lector
podréd retomar—. El uso de los modelos automaticos corresponde al
capitulo 10.

Las cuestiones politicas propias. ¢Quién financia los flujos largos?
¢Quién los valida? ¢Para quién son accesibles? El dato climatico es un
comun cientifico mundial cuya gobernanza es una cuestién politica de
primer orden. La Parte VI vuelve a ello.

Pistas para el artesano del dato. En el clima, el artesano cuida la
calibracién de las series largas, documenta las reconstrucciones proxy
como datos reproducidos y no como mediciones directas, y sostiene
la trazabilidad hasta la fuente como una exigencia de credibilidad. Su
probidad consiste en distinguir la medida del modelo, y lo reproducido de
lo tomado.

Capitulo 8 — Transporte fisico y movilidad

En toda la trilogia, «transporte» designa el movimiento del
dato. Este capitulo trata del desplazamiento de las mercancias
y de las personas, que solo designa con el nombre completo
de transporte fisico, o de movilidad. Cuando la palabra
«transporte» aparece sola, es en el sentido del segundo tomo.

El sector en resumen. El desplazamiento de las mercancias y de las
personas —flete, logistica, transporte colectivo, carretera— es uno de
los terrenos mas antiguos de la coordinacién por el dato: antes incluso
de que la palabra estuviera en uso, el horario ferroviario y el telégrafo
coordinaban circulaciones que ya nadie podia vigilar a simple vista (el
atlas del capitulo 3 lo trata en el caso 8). El sector fue precursor por
necesidad: hacer circular vehiculos numerosos por infraestructuras
finitas exige saber, en todo momento, déonde estan las cosas y lo que les
espera —el 6ptimo de su funcionamiento es, desde el origen, un éptimo de
coordinaciéon—. El sector tiene dos objetos, que hay que sostener juntos
sin confundirlos: la mercancia, que no habla pero se declara, y la persona,
que se desplaza libremente y cuya posicion se capta.

El flujo de lo real observado. Lo real es aqui un real en movimiento:
posiciones, velocidades, cargas, estados de la infraestructura y de lo que
circula por ella. Sus velocidades propias estan entre las mas contrastadas
de todos los sectores: la posiciéon de un vehiculo cambia en segundos, el
estado de un trafico en minutos, una infraestructura en aros. Y el sector
presenta una particularidad que los anteriores no tenian en tal grado: lo
observado se desplaza mientras se lo observa. La brecha entre lo real y
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su toma, constitutiva de todo dato de observacién, se ahonda en él a la
velocidad misma de lo que se sigue.

Los flujos de observacion sostenidos. Coexisten cuatro familias
de flujos, de intenciones distintas. Los flujos embarcados: el vehiculo
instrumentado toma sobre si mismo y sobre su entorno —posicion,
velocidad, estado de carga—. Los flujos de infraestructura: espiras de
conteo, peajes, sensores y cadmaras toman sobre lo que pasa ante ellos.
Los flujos declarativos: manifiestos, cartas de porte, reservas, billetes —la
parte contractual del sector, en la que el dato, instituido por el contrato
mas que observado, precede al desplazamiento que anuncia—. Los flujos
de plataformas, por ultimo: las posiciones de los teléfonos, captadas con
otros fines y reempleadas para estimar el trafico. Cada uno fue concebido
para su uso —explotar, facturar, contratar, servir— y su agregacion
hereda esas intenciones divergentes.

El optimo observacional y los peligros de fabricacion. El arbitraje
opone la cadencia de toma al costo de instrumentacion y de transmisién:
seguir cada vehiculo al segundo produce un caudal que ninglin uso
justifica; seguirlo cada hora ya no sirve a la regulacién. El peligro
dominante es la caducidad rapida llevada a su extremo: para la
regulacién, una posiciéon caduca en segundos, una estimaciéon de trafico
en minutos —el dato del sector estd entre los mas perecederos que
existen, y su suerte normal es entrar en caducidad casi en cuanto se
produce, a menudo sin haber sido leido, lo que no es un fracaso—. El otro
peligro es un bucle caracteristico: la informaciéon de trafico modifica el
trafico. La ruta aconsejada a todos desplaza la congestiéon que pretende
evitar; la estimacién publicada actia sobre lo real que estimaba. Lo no
tomado tiene su geografia propia: los modos no instrumentados —el
peaton, la bicicleta, el flete informal, el Gltimo kildmetro— estan ausentes
de los flujos no porque fueran marginales, sino porque los instrumentos
no estan dirigidos hacia ellos.

La circulacion de los datos del sector. El dato de movilidad circula
entre actores heterogéneos —transportistas, gestores de infraestructura,
autoridades organizadoras de la movilidad, plataformas— cuyos flujos
no fueron concebidos para ensamblarse: la interoperabilidad es en él un
trabajo permanente, hecho de conversiones y de acuerdos semanticos, y
cada intermediario es un punto de pérdida de fidelidad y de contexto. Un
tiempo de recorrido medio, transportado lejos de su fuente, ya no dice ni
su ventana de célculo ni lo que excluyd. Sobre todo, el sector es uno de
los pocos en los que el envejecimiento de transporte del segundo tomo
sigue siendo sensible pese a la instantaneidad: el dato debe alcanzar
a un lector en movimiento antes de caducar, y la demora de la cadena
—toma, consolidacién, difusion— se mide con la vara de una validez que
se cuenta en segundos. Por ultimo, la posiciéon de una persona es un
dato sobre la persona: la restriccion de su circulacién es, como en salud,
un impedimento deliberado del transporte —una limitacién elegida, que
protege—.
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La recepcion. Tres lectores de ventanas muy desiguales. El explotador,
en su puesto de regulacidn, tiene una ventana saturada: encuadra (elige
lo que vigila), delega (en los umbrales, en las alarmas, en las sintesis) y
acepta que no lo leerd todo. El conductor tiene la ventana mas estrecha
del corpus: mdvil, ocupada por la conduccién misma —el sobrecaudal es
en ella un peligro fisico, porque leer mientras uno se desplaza se paga
con la atencién a lo real—. El viajero o el cargador, por ultimo, solo quiere
un veredicto: una hora de llegada, un estado de entrega —delegacion
legitima, de la que hereda la ventana sin verla—. Una gran parte del
dato producido entra en caducidad rapida sin haber sido actualizada, y
es su suerte normal. En cuanto al tratamiento embarcado que actta sin
que ningin humano lea —la asistencia, la conduccién automatizada—,
corresponde al fondo planteado por el tercer tomo: la maquina ocupa en
¢l una posicion situada de relevo o tratamiento, un tratamiento delegado
inserto en una cadena cuya imputabilidad permanece en los agentes y en
las instituciones que conciben ese tratamiento y emplean sus resultados.
El uso de los modelos corresponde al capitulo 10.

Las cuestiones politicas propias. El historial de movilidad es uno de
los més reveladores que existen: saber adénde va una persona es saber
mucho de ella. ¢Quién posee esos historiales —plataformas privadas,
autoridades organizadoras, fabricantes—? ¢En qué condiciones accede el
poder publico a los flujos de las plataformas que regulan de hecho su red
viaria? La soberania de los flujos logisticos —saber lo que circula por su
territorio— se une a las cuestiones de la Parte VI.

Pistas para el artesano del dato. En este sector, el artesano sostiene la
frescura como criterio primero: fecha todo lo que transmite, y distingue
sisteméaticamente la posicién observada de la posicién estimada, la llegada
predicha de la llegada constatada. Rastrea los bucles de ruta —lo que la
publicacién de una estimacidén le hace a lo real estimado— y documenta
lo que cada agregado ha excluido. Su probidad consiste en no dejar nunca
que una prediccién se lea como una observacion, ni que una media oculte
la ventana que la produjo.

Capitulo 9 — Educacion y aprendizaje

El sector en resumen. La educacion produce flujos de observacion sobre
los alumnos, y es también el lugar donde se forma —o no se forma— la
capacidad de leer los flujos. Es el sector en el que la recepcion es lo que
esta en juego en primer lugar, lo que hace de él el complemento necesario
de los cuatro anteriores.

El flujo de lo real observado. Lo real es el aprendizaje: lo que sucede en
la cabeza de un alumno, inobservable directamente por naturaleza. Nunca
se toma el aprendizaje; se toman indicios —respuestas, comportamientos,
asistencias— de los que se infiere el aprendizaje. La brecha entre lo real
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y lo tomado es aqui constitutiva y profunda.

Los flujos de observacion sostenidos. Notas, asistencias, evaluaciones,
comportamientos observados; y, cada vez mas, los flujos de observacién de
los contenidos que consumen los alumnos —algoritmos de recomendacion,
tiempo dedicado, itinerarios digitales—. Coexisten dos familias de flujos:
los que la instituciéon sostiene sobre el alumno, y los que unas plataformas
sostienen sobre el alumno sin que lo sepa, o casi.

El 6ptimo observacional y los peligros de fabricacion. El peligro
dominante es la confusioén del indicio y de lo real: confundir la nota
con el aprendizaje, el tiempo dedicado con la atencién, la asistencia
con el compromiso. Sobretomar sobre el alumno —medirlo de forma
continua— produce un dato abundante pero que puede degradar lo que
mide, transformando el aprendizaje en rendimiento observable. El bucle
es en €l fuerte: lo que se evalia orienta lo que se aprende.

La circulacion de los datos del sector. Los datos escolares circulan
hacia las familias, las instituciones, a veces proveedores privados. La
circulacién de los flujos de observacion de las plataformas es masiva
y opaca: el alumno es observado por dispositivos cuya cadena ni él ni
sus profesores rastrean. La pérdida de contexto y el impedimento de
remontarse a la fuente son en él la regla mas que la excepcion.

La recepcion. Es aqui donde el sector adquiere todo su sentido. La
educacién es el lugar donde se deberia aprender a leer el flujo —a
reconocer un flujo de observacidon, sus criterios, su intencién, lo que
no ha tomado—. Ahora bien, los alumnos estdn masivamente expuestos
a flujos (recomendaciones, hilos de noticias) que padecen sin leerlos,
por sobrecaudal: ven pasar sin descifrar. Formar en la recepcién es
aprender a elegir una postura —encuadrar la propia atencion, delegar
con conocimiento de causa, aceptar con lucidez el desbordamiento—
en lugar de padecer. La competencia de lectura del flujo es el desafio
pedagdgico propio del momento digital, y condiciona todos los demas
sectores: un ciudadano que no sabe leer un flujo no sabrd juzgar ni el
aire que respira, ni las cifras de la seguridad, ni las sintesis climaticas, ni
la hora de llegada que se le promete. El uso escolar de los LLM, central,
corresponde al capitulo 10.

Las cuestiones politicas propias. Proteccion de los datos de
los menores, regulacién de las plataformas educativas, lugar de la
alfabetizacion del flujo en los programas: otras tantas cuestiones que la
Parte VI prolonga.

Pistas para el artesano del dato. En educacion, el artesano distingue
el indicio del aprendizaje, se niega a confundir la medida con lo real,
y —sobre todo— trabaja por transmitir la lectura del flujo como una
competencia. Su probidad es de segundo orden: no solo leer bien, sino
ensefar a leer.
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Lo que la travesia sectorial ha mostrado

Seis sectores, una sola rejilla. La comparacién transversal hace aparecer
constantes. El peligro de confundir el dato con lo real que describe —el
indicio con el aprendizaje, lo constatado con lo cometido, el indice del aire
con el aire, la prediccion de llegada con la llegada— atraviesa todos los
sectores. El bucle, en el que la observaciéon modifica lo observado, esta
en todas partes, del censo a la puntuacion clinica y a la ruta aconsejada.
Lo no tomado esta en todas partes politicamente cargado. Y la recepcion,
durante mucho tiempo descuidada en favor de la fabricacién, aparece
como lo que estd cada vez més en juego: el sobrecaudal, la delegacion,
lo no leido estructural se encuentran de un sector a otro.

El limite, aqui, es el mismo que para el atlas histdrico: estos estudios
iluminan una estructura, no dictan una conducta. Cada sector tiene su
6ptimo propio, que solo un practicante situado puede establecer. La rejilla
procesual no sustituye la pericia sectorial; le da un lenguaje comuin para
nombrar lo que encuentra. Es ese lenguaje el que la caja de herramientas
de la Parte V vuelve manejable.

Fin de la Parte III.
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Parte IV — Vivir con el LLM

Texto redactado en mayo de 2026. Es el capitulo mds expuesto a
la caducidad: las capacidades técnicas de los grandes modelos
de lenguaje evolucionan deprisa, y las prdcticas de atenuacion
deberadn revisarse en cada salto técnico mayor —como minimo
una vez al ano—. Los principios, en cambio, se sostienen; las
herramientas nombradas estdn fechadas.

Capitulo 10 — El LLM como salto sistémico de la
recepcion, y las practicas de restauracion

El estatuto de este capitulo: una ilustracion, no un concepto

Ante todo, una aclaracién que rige la lectura. El gran modelo de lenguaje
no es un concepto de la trilogia. Es una ilustraciéon —mayor, urgente,
fechada— de conceptos que, por su parte, son genéricos y estables: el
salto sistémico planteado por el primer tomo, y el lector situado, con la
posicion situada de relevo o tratamiento que una maquina puede ocupar,
planteados por el tercero. Todo lo que sigue declina esos conceptos sobre
un caso del presente; nada anade al zécalo conceptual. Esta disciplina
tiene una razén de fondo y una razén de método. De fondo: hacer del LLM
un concepto auténomo contradiria la arquitectura de la trilogia, que lo
sitiia explicitamente entre los ejemplos. De método: un concepto de fondo
no caduca, mientras que una ilustracién técnica caduca en unos pocos
aflos —y este capitulo lleva, por cierto, la fecha de caducidad mas corta
de todo el libro—.

Se trata, pues, el LLM como lo que es: el caso mas apremiante en el
que una transformacién técnica vuelve a jugar, en la recepcién, un salto
sistémico que toca también la fabricacion. Por este doble titulo, se sitia
en el punto de unién del primer y del tercer tiempo.

35
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Recordatorio del zocalo: la fusion de los tres roles

El material conceptual de este capitulo estd planteado en otro lugar —en
la nota de referencia sobre el salto sistémico del almacenamiento, y en el
capitulo del tercer tomo sobre la lectura automatica—. Se recuerda aqui
lo esencial, remitiendo a esos textos para el detalle.

Histéricamente, el acceso al saber almacenado descansaba en tres
funciones separadas. La biblioteca: el acervo, el conjunto de lo que
se conserva. El bibliotecario: la orientacién, quien sabe dénde buscar,
quien ordena y orienta. El narrador: la restituciéon, quien da forma
y sentido a lo que el acervo encierra. Acervo, orientacién, restitucién
—tres funciones sostenidas por dispositivos y personas distintos—. La
Enciclopedia de Diderot, vista en el capitulo 3, era una encarnaciéon de
ello: autores, dispositivo de clasificacion, libro mediador, separados.

Esa separacién no era solo una comodidad de organizaciéon. Era un
dispositivo de control. Porque los tres roles eran distintos, el lector podia
remontarse de una restitucién a su fuente, impugnar una clasificacion,
juzgar a un orientador. La separacion hacia posible la vuelta a la fuente, la
trazabilidad del recorrido, la legibilidad y la impugnacion de la ordenaciéon
—y, por encima de todo, sostenia un contrapoder: ningtn actor tenia por
si solo el saber, del acervo a su puesta en forma—.

El gran modelo de lenguaje opera un salto sistémico: funde las
tres funciones en una sola instancia. La misma operacién sostiene el
acervo, lo orienta y lo restituye, en un gesto Unico y opaco. No es un
perfeccionamiento de la biblioteca; es un cambio de régimen, que suprime
la separacién —y con ella, lo que la separacion garantizaba—. El modelo
no da acceso a un acervo que se pudiera inspeccionar; restituye sin que
la fuente sea separable de la restitucion. Orienta sin que se pueda leer el
principio de su orientacién. El contrapoder que la separacion sostenia ya
no lo sostiene la arquitectura.

Y —es el aporte del tercer tomo— ese modelo que restituye ocupa una
posicion situada de relevo o tratamiento, sin ser por ello lector
efectivo: solo lo seria si un sentido se actualizara para él, cosa que la
trilogia no zanja. Cuando «lee» el corpus que lo formd, lo hace a través
de una ventana que es la suya, con sus limites, sus dngulos muertos, su
manera de distinguir y de descifrar. Delegar la propia lectura en un LLM
no es acceder a una lectura sin punto de vista: es heredar la ventana de
un tratamiento automatico del que no se conocen ni la posicién ni los
limites.

Una tipologia de los usos, cruzada con las tres posturas

No todos los usos de un LLM movilizan por igual la fusién de los tres
roles. Antes de actuar, el practicante gana con situar su propio uso.
Se distinguen tres clases, que se cruzan con las tres posturas del lector
(encuadrar, delegar, aceptar) vistas en el capitulo 1.
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Los usos neutros respecto de la fusion. Reformular un texto que ya
se tiene ante los ojos, traducir un fragmento, corregir un estilo, generar
variaciones. El humano conserva la fuente; el modelo solo hace las veces
de asistente lingiiistico. La fusion de los tres roles se moviliza poco, las
pérdidas son débiles. En términos de postura, el humano encuadra: su
ventana permanece sobre un material que domina, el modelo no le afiade
un acervo oculto.

Los usos de riesgo por la fusion. Sintetizar un expediente que no se ha
leido entero, informarse sobre un tema que se conoce mal, redactar un
argumentario en un ambito técnico que no se domina. Aqui, el humano
depende del modelo para el acervo, la orientacién y la restitucién a la
vez: no puede ni verificar la fuente, ni juzgar la orientacién, ni reformular
con conocimiento de causa. Las pérdidas son méaximas. En términos de
postura, el humano delega sin saberlo —cree leer cuando hereda una
ventana cuyos limites ignora—.

Los usos que exigen restauracion. Decidir sobre la palabra de un
modelo, producir un contenido destinado a circular, ensefar. Estos
usos no estdn prohibidos, pero exigen que se restaure activamente la
separacion de los roles. No hacerlo es una delegaciéon no asumida:
delegar la propia lectura en una maquina sin responder de ella, cuando
el tercer tomo tiene la imputabilidad del arbitraje por lo que no se
delega sin resto. La falta de restauracion, en estos casos, es una falta de
probidad del lector. La ficha fuente lo decia crudamente: la ausencia de
restauracién equivale a una dimisién.

Esta tipologia no encierra un uso en una casilla definitiva; la misma
herramienta sirve sucesivamente a los tres. Enseifla a reconocer, cada vez,
en qué clase se encuentra uno —y por tanto qué postura se impone—.

Cinco practicas de restauracion

Para cada rol que la fusién suprime, una o varias practicas lo restauran
parcialmente. Son paliatives, no soluciones: no anulan el salto sistémico,
atendan sus pérdidas. La fusion permanece; lo que unas practicas
humanas pueden restaurar es una parte de lo que la arquitectura ya no
sostiene. Cada una se ancla en un concepto de la trilogia.

Restaurar la biblioteca — la vuelta a la fuente. Cuando el contenido
cuenta, exigir las fuentes subyacentes; recurrir a los dispositivos que
apoyan la restitucién en documentos identificables; verificar al menos una
fuente por cada salida utilizada. Es restaurar la posibilidad de remontar
el transporte hasta la fuente —la procedencia del segundo tomo—. Lo
que esta practica restaura: la trazabilidad del origen. Lo que no restaura:
la garantia de que la fuente citada fundé realmente la restitucion, ya que
el vinculo puede reconstruirse a posteriori.

Restaurar el bibliotecario — la trazabilidad del recorrido. Llevar
un diario de consulta: lo que se ha preguntado, a qué modelo, en qué
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fecha, con qué reformulacién. Préactica sencilla, que restaura una parte
de la trazabilidad que la arquitectura suprime —el transporte como
relacién que se puede documentar—. Lo que restaura: la memoria del
propio recorrido. Lo que no restaura: la legibilidad del recorrido interno
del modelo, que sigue siendo opaco.

Restaurar el narrador — la sintesis responsable. No retomar nunca
una formulacién del modelo sin reformularla con las propias palabras.
Reformular obliga a percibir, distinguir, descifrar —a cumplir el acto de
lectura del tercer tomo en lugar de delegarlo—. Es mediante ese acto
como uno vuelve a ser capaz de responder de lo que transmite. Lo que
restaura: la comprension y la responsabilidad. Lo que no restaura: lo que
el modelo ha omitido y que no se puede reformular por no verlo.

Restaurar la critica — la legibilidad de la ordenacion. Confrontar la
salida de un modelo con la de otro, o con una fuente que no proceda de un
modelo. El desacuerdo entre dos modelos, cada uno en posicion situada
de relevo o tratamiento, revela las zonas en las que la ordenacion es
incierta —alli donde sus ventanas divergen, hay motivo para desconfiar—.
Lo que restaura: una sefial sobre las zonas dudosas. Lo que no restaura: los
errores en los que dos modelos concuerdan por construcciéon semejante.

Restaurar el contrapoder — la separacion organizada por los
humaneos. No remitirse nunca a un solo modelo para una decisién en la
que hay mucho en juego. La separacion de los roles, que la arquitectura
ya no sostiene, debe reorganizarse en torno al modelo por los humanos
que lo utilizan. Es un acto de sabiduria colectiva en el sentido del
segundo tomo: decidir juntos no concentrar en una instancia lo que debe
permanecer repartido. Lo que restaura: un contrapoder externo. Lo que
no restaura: el contrapoder interno a la herramienta, estructuralmente
ausente.

Declinaciones sectoriales

La rejilla anterior adquiere un color particular segun los sectores de la
Parte III. Se esbozan aqui sus lineas; cada una podria ser objeto de una
ficha préactica breve.

Educacion. Lo que estd en juego es formar en un uso con discernimiento
desde la secundaria, y conservar intacta la lectura como competencia.
Evaluar un trabajo producido con un modelo supone distinguir lo que el
alumno ha descifrado de lo que ha delegado. El riesgo propio: que una
generacién aprenda a recibir restituciones sin haber construido nunca la
capacidad de vuelta a la fuente.

Periodismo. Utilizar un modelo en la redaccién sin delegar la investigacion.
La trazabilidad debe senalarse en la publicacion; la vuelta a la fuente es
en él una exigencia deontoldgica antes de ser una buena practica.

Justicia. ¢Qué usos son compatibles con la exigencia de motivacién de las
decisiones? Una decisién que debe motivarse no puede descansar en una
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restitucién opaca: el uso que compromete la trazabilidad del razonamiento
compromete la motivacién misma.

Medicina. Utilizar un modelo como apoyo sin delegar el diagnéstico. La
responsabilidad del clinico —responder de lo que ha leido— prohibe la
delegacién no asumida. La ayuda es legitima; la abdicacién no lo es.

Transporte fisico. Utilizar un modelo para planificar, sintetizar estados
de red o asistir la regulacion, sin delegar la responsabilidad de explotacion.
El riesgo propio se debe a la frescura: un modelo es una copia de seguridad
que diverge, y en un sector en el que el dato caduca en segundos para
la regulacién, su restitucién describe una red que ya no existe —toda
restitucién debe llevar su edad—. La competencia maestra es en él
distinguir el dato observado del dato verosimil: una prediccién de llegada
no es una llegada.

Administracion e investigacion. En la administracion, ¢qué trazabilidad
ofrecer al ciudadano sobre los documentos producidos con un modelo? En
la investigacion, ¢qué uso sigue siendo compatible con la verificabilidad de
las fuentes? Un caso limite merece mencién: cuando un modelo se forma
con un corpus cuya procedencia ha desaparecido o se ha vuelto ilegible,
lo que trata sigue constituido, pero la identidad y la imputabilidad de esos
datos pierden pie; y alli donde su interpretacién se ha perdido en todas
partes, se toca el dato muerto del tercer tomo. Reconocer la naturaleza
y la edad de los corpus que alimentan un modelo es, en este sentido, la
competencia maestra del practicante lucido.

Lo que este capitulo ha mostrado, y sus limites

El LLM no suprime el saber: suprime la separacion de los roles que
garantizaba su control. Tal es la transformacién, y las practicas de
restauracion no la deshacen —la vuelven vivible, parcialmente, para
quien quiere seguir ejerciendo su oficio con lucidez—. Es todo lo que
pueden, y ya es mucho.

Los limites son de dos érdenes. El primero es de fondo: ninguna practica
humana restaura lo que una arquitectura ha suprimido; los paliativos
atentian, no reparan. El segundo es de forma, y por tanto de fecha:
este capitulo envejecera deprisa. Los dispositivos técnicos mencionados
evolucionaran, algunos términos empleados aqui pronto estardn en
desuso, y habra que volver a instruir la rejilla en cada salto. Es el precio
asumido de un capitulo que trata del mas cambiante de los objetos con
los conceptos més estables. El estuche de herramientas, aqui més que en
ninguna otra parte, esta fechado —y decirlo forma parte de su probidad—.

Fin de la Parte IV.
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Parte V — Caja de herramientas

Texto redactado en mayo de 2026. Las herramientas operativas
son una forma fechable; valen unos cinco afnos antes de
revisarse. El concepto que las funda, en cambio, no caduca.
Cada herramienta remite al concepto de la trilogia que la
sostiene y, si procede, a la competencia del referencial del
artesano y al ejercicio del manual de aprendizaje que la
profundizan.

Capitulo 11 — Listas de comprobacion, rejillas, fichas
de firma, ejercicios

Herramientas, no normas

Una herramienta no es una regla. La regla dispensa de pensar; la
herramienta abre una pregunta. Todos los objetos de este capitulo
son desencadenantes de preguntas, nunca normas que aplicar
mecanicamente. Una lista de comprobacion que se marca sin reflexionar
no vale nada; una rejilla que dicta un veredicto automatico traiciona el
espiritu de la ontologia procesual, en la que cada flujo tiene su 6ptimo
propio y cada lector su ventana. Estas herramientas sirven para no olvidar
nada esencial, no para sustituir el juicio situado.

Derivan del ecosistema de la artesania del dato —referencial de
competencias, manual de aprendizaje—, del que ofrecen un vistazo
operativo mas corto y mas accesible. No sustituyen la formaciéon de
artesano; dan de ella un anticipo utilizable por todo practicante.

Se proponen cinco herramientas, que cubren los tres tiempos del dato.

Herramienta 1 — Lista de comprobacion del flujo de
observacion encontrado

Once preguntas, una pdgina. Para plantedrselas uno mismo cuando se le
presenta un conjunto de datos, un indicador, una cifra.
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Esta lista de comprobacion es la versiéon marcable de la rejilla general del
capitulo 2. Recorre los tres tiempos.

Fabricacion 1. ;De qué flujo de lo real procede este dato —o de qué acto,
de qué datos—? 2. ¢Quién lo cavd, con qué intenciéon? 3. ¢Cudles son los
criterios —cadencia, perimetro, instrumento—? 4. ;Qué unidades, normas,
referencias implicitas? 5. ¢Qué es lo que no se ha tomado y podria ser
pertinente? 6. ;Cudl es la fecha de la toma? ¢Cual es su edad funcional? 7.
¢Esté el flujo en un bucle decisional —modifica lo que observa—? 8. ;Qué
sesgos estructurales engendra la clase de anotador?

Circulacion 9. ¢Es trazable la cadena aguas arriba hasta la fuente? ¢Por
cuantas manos, copias, nuevos tratamientos ha pasado el dato —y qué ha
podido perder o sufrir en ellos—?

Recepcion 10. Para mi uso, ¢es adecuado este flujo, o inadecuado? 11.
¢Tengo el medio y el tiempo de leerlo de verdad, con respecto a mi ventana
de lector —o va a anegarme—? Si no lo leo, ¢es incapacidad, desinterés o
caducidad rapida?

Fundamentos: tomo 1 (preguntas 1-8), tomo 2 (pregunta 9, la procedencia),
tomo 3 (preguntas 10-11, el lector situado y los tres caminos). La pregunta
9 reformulada vincula la trazabilidad al transporte; la pregunta 11 es el
afiadido de recepcion que completa la version de origen.

Herramienta 2 — Rejilla de caducidad

Tabla que se rellena para cada dato. Desencadenante de pregunta, no
veredicto.

Fragmento de Camino

lo real Velocidad de probable de no
Dato observado cambio Edad funcional actualizacion
Dato Poblaciéon Lenta Varios afios —
demogréfico
Indicador Mercado Répida Dias a semanas Caducidad
econémico rapida
Medicién Aire, agua Variable Horas a meses Segun el uso
ambiental
Puntuacién de Persona Répida Dias Caducidad
comportamiento répida

La dltima columna es el afladido de recepcién: vincula la edad funcional
con los tres caminos del tercer tomo. Un dato de frescura muy breve
pertenece a la caducidad rapida —su suerte normal es entrar en
caducidad para el uso previsto sin haber sido actualizado, y no es un
fracaso—. La rejilla recuerda asi que no juzga la calidad de un dato, sino
su validez para un uso: un dato perecedero no es un mal dato, es un dato
cuya ventana de validez, para el uso previsto, es corta —y que puede
seguir siendo valido para otro, la historia o el archivo—.
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Fundamentos: tomo 1 (dos tiempos, caducidad), tomo 3 (los tres caminos).

Herramienta 3 — Ficha de firma de obra

Modelo de una pdgina, que se coloca al principio de toda entrega de un
flujo o de un dato consolidado.

FIRMA DE OBRA
- Artesano: [nombre]
- Fecha de entrega: [fechal
- Tipo de obra:
- Flujo de observacién mantenido
- Dato consolidado
- Diagnéstico
- Pregunta de uso: [frase corta]
- Criterios principales:
- Perimetro: [...]
- Cadencia: [...]
- Fidelidad buscada: [...]
- Corpus movilizado: [...]
- Optimo observacional: [justificacién del arbitraje]
- Transporte / fidelidad esperada en la recepcidn: [lo que el destinatario
debe poder hacer para que la parte del lector sea practicable;
alteraciones posibles durante el trayecto]
- Ventana de lector buscada: [para quién es legible, en qué condiciones]
- Limites conocidos: [...]
- Validez estimada: [...]
- Condiciones de mantenimiento / nueva toma: [...]

Dos campos completan el modelo de origen. Transporte / fidelidad
esperada en la recepcion ancla la firma en el segundo tomo: el
transporte es una relacién entre dos desplazamientos, y firmar una obra
es volver practicable la parte del lector —no solo depositar el dato en
alguna parte—. Ventana de lector buscada la ancla en el tercero: una
obra esta hecha para que la lea alguien situado, y decirlo forma parte de
la entrega. Sin estos dos campos, se firmaria un dato como si no tuviera
que ser recibido —lo que olvida la leccion de apertura del segundo tomo:
un dato que nadie recibe existe, constituido, pero permanece solitario, y
su transporte no se ha cumplido—.

Fundamentos: tomo 1 (criterios, optimo, dos muertes a través de las
condiciones de mantenimiento), tomo 2 (transporte, fidelidad), tomo 3
(ventana de lector).

Herramienta 4 — Ejercicios de despertar

Ejercicios cortos, de media hora, para la secundaria, el bachillerato y el
gran publico. Hacen pasar de los tres tiempos abstractos al reflejo.

La cifra huérfana. Ante una cifra citada en la prensa —«el 23 % de los
franceses...»—, reconstituir el flujo de observacién que la produjo: qué
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real, qué toma, qué criterios, qué intencién. (Fabricacion.)

La libreta de observacion. Observar un fenémeno sencillo —un
hormiguero, un cruce— durante quince minutos, y luego formalizar las
propias elecciones de criterios y sus limites. Se experimenta desde dentro
que tomar es elegir. (Fabricacion.)

Lo que no se ha dicho. Ante un articulo, enumerar los pardmetros no
citados y su posible pertinencia. Se aprende a ver lo no tomado —y, ya, lo
no leido—. (Fabricacién y recepcion.)

La fecha que falta. Ante un grafico sin fecha, estimar la edad probable de
los datos y lo que cambia en la interpretacién. (Fabricacion, dos tiempos.)

El hilo que desborda. Ante un flujo de informacién continuo —un hilo
de noticias, una bandeja de notificaciones—, identificar la propia ventana
de lector y elegir explicitamente una postura: encuadrar (restringir lo
que se sigue), delegar (en un tercero, en un filtro, sabiendo que se hereda
su ventana), o aceptar con lucidez no leerlo todo. Se experimenta el
sobrecaudal y la responsabilidad de la postura. (Recepcion —ejercicio
anadido para anclar el tercer tomo en la caja de herramientas—.)

Fundamentos: tomo 1 (los cuatro primeros ejercicios), tomo 3 (el quinto,
y la dimension de recepcion del tercero).

Herramienta 5 — Modelo de revision del canal

Orden del dia tipo para un equipo que sostiene un flujo de observacion.
Periodicidad fija, mensual o trimestral.

1. Volumen y calidad de las tomas desde la tGltima revision.

. Calibracién de los instrumentos: ¢deriva constatada?

. Pertinencia de los criterios con respecto al uso actual.

. Corpus de referencia: ¢sigue siendo suficiente?

. Bucles eventuales: ¢efectos observados?

. Senales de caducidad: ¢qué refrescar?

. Carga de mantenimiento: ¢sostenible?

. Decisiones y arbitrajes: ¢quién responde?

. Recepcion efectiva: ¢leen el flujo aquellos a quienes esta destinado,
o permanece no actualizado por incapacidad, desinterés o caducidad
rapida?

OO Uk WN

El punto 9 es el afiadido de recepciéon. Una revision que solo mira aguas
arriba —calibracion, corpus, caducidad— olvida que el valor del canal solo
se realiza si desemboca en un lector. Un flujo perfectamente mantenido
que nadie lee es un flujo constituido pero no actualizado; la revisiéon debe
verlo, y distinguir si esa no lectura es una falta que corregir (incapacidad,
desinterés) o la suerte normal de un dato de frescura breve (caducidad
rapida).

Fundamentos: tomo 1 (calibracién, corpus, caducidad, bucle), tomo 3
(recepcion efectiva, tres caminos).
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Como servirse de la caja

Estas cinco herramientas no se emplean todas a la vez ni en todos los
contextos. La lista de comprobacidn sirve ante un dato recibido; la rejilla
de caducidad, cuando la edad estd en juego; la ficha de firma, en el
momento de entregar; los ejercicios, para formar; la revisiéon del canal,
para mantener. El buen uso es selectivo: empufiar la herramienta que
la situaciéon pide, y tenerla por lo que es —un desencadenante, no un
veredicto—.

Un limite, para terminar, que vale para toda la caja. Estas herramientas
ayudan a plantear las preguntas correctas; nunca proporcionan las
respuestas. Ninguna dice qué edad es aceptable, qué fidelidad basta,
qué postura adoptar. Esas respuestas son situadas, y por eso el libro
las declina sector por sector en lugar de pretender zanjarlas. La caja de
herramientas es la encarnacién manejable de la rejilla procesual —una
ldampara que se puede sostener en la mano, no una carta de los arrecifes—.

Fin de la Parte V.
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Parte VI — Formas economicas y
politicas

Texto redactado en mayo de 2026. Es, con el capitulo sobre el
LLM, la parte mds fechada del libro: los proyectos, instituciones
yregulaciones citados pueden evolucionar o desaparecer en tres
a cinco afnos. Cada ejemplo lleva su estatuto. El fondo conceptual
en el que se apoya esta cartografia —la circulacién, el compartir
como hecho, la sabiduria colectiva— no caduca; las formas que
lo encarnan, si.

Nota preliminar — Cartografiar, no militar

Esta parte trata de las formas econdémicas y politicas que adopta, hoy,
la gobernanza de los datos. Obedece estrictamente al principio de
evenhandedness (cualidad de ser justo e imparcial) del libro: cartografia,
no aboga. En 2026 coexisten tres grandes modelos —el modelo privado
concentrado de las grandes plataformas, que domina; el modelo estatal
soberano, reactivo y en construccién; el modelo de los comunes,
emergente y fragmentado—. La ontologia procesual ofrece un marco
conceptual a estos tres modelos; no elige ninguno. Hacer de la trilogia
un manifiesto a favor de las cooperativas, de la soberania estatal o del
activismo de datos seria confundir el fondo con una preferencia politica.

Un punto pide una vigilancia constante. El segundo tomo lleva un hilo —la
sabiduria colectiva, y su férmula «la abstencién no es neutral»—. Ese hilo
se parece a un posicionamiento a favor de la contencion y de los comunes.
No lo es. El tomo establece una constatacion descriptiva: abstenerse de
tomar o de circular es un acto que compromete, y esa constataciéon vale
en todo tiempo. No prescribe ningin modelo institucional. En esta parte,
la sabiduria colectiva se moviliza como rejilla de lectura de las practicas
—para comprender lo que hace, o no hace, tal movimiento—, nunca
como respaldo de esas practicas. La distincién entre la constatacién y
la prescripcién es el escollo principal de toda la parte; se sostendra con
firmeza.
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Cada apartado se vincula al tiempo del dato que gobierna, porque la
dimension politica se aloja sobre todo en la circulacion —el segundo
tiempo—.

Capitulo 12 — El derecho en evolucion

El primer tomo plantea al derecho de los datos dos preguntas —aguas
arriba del acto que toma, aguas abajo de una proteccién pensada para un
objeto duradero— y deja su respuesta al debate. Se sacan de ellas aqui
tres direcciones de evolucién del derecho, que este capitulo confronta con
el derecho positivo de 2026, sin abogar a favor ni en contra: cartografia
la brecha entre los conceptos de la trilogia y el derecho existente, en
un instante dado. Esa brecha se desplazard a medida que el derecho
evolucione —lo que es coherente con el estatuto fechado de la parte—.

Las tres direcciones actian sobre tiempos diferentes del dato, y
distinguirlas asi aclara su alcance.

El derecho a la no toma acttia sobre la fabricacion (primer tiempo).
Buscaria reconocer un derecho a no ser tomado —a que ciertos flujos
de observacién no se caven en absoluto—. El derecho positivo ofrece de
€l un eco parcial: el RGPD reconoce un derecho de oposicién (articulo
21) y funda la mayoria de los tratamientos en una base juridica, a veces
el consentimiento (articulo 6). Pero la oposicién se ejerce sobre un
tratamiento ya en curso, y choca con limites —el interés legitimo, la
obligacion legal—. Un derecho a la no toma estaria més aguas arriba:
versaria sobre el cavado mismo del canal, no sobre el uso del agua
ya tomada. La brecha entre el concepto y el derecho positivo es aqui
considerable, y el concepto no dice como instituirlo —solo senala la
zZona—.

La transparencia sobre el gesto de anotacion actia sobre la
circulacion (segundo tiempo). Buscaria volver legible, a lo largo de
toda la cadena, quién tomdé un dato, segun qué criterios, con qué
intenciéon —restaurar la trazabilidad del transporte que el segundo tomo
mostré tan fragil—. El derecho positivo se acerca a ella por un rodeo:
el Reglamento europeo de inteligencia artificial (Al Act) hace emerger
obligaciones de documentacién de los corpus de entrenamiento. Pero
esa exigencia sigue confinada a los sistemas de inteligencia artificial;
extenderla a todo flujo de observacion seria otra cosa. La brecha, también
aqui, se cartografia, no se colma.

La caducidad automatica se sitia en el cruce de la fabricacion y de
la circulacion. Buscaria asociar a un dato una duracion de validez ligada
a su frescura, més alld de la cual se borraria —lo que obligaria a decir
para qué uso, puesto que la validez, para la trilogia, se juzga uso por
uso—. El derecho positivo conoce la limitacion de la conservacion (articulo
5) y el derecho de supresién (articulo 17), pero esas obligaciones estan
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condicionadas a la finalidad del tratamiento, no a la frescura del dato.
Pasar de una obligacién ligada a la finalidad a una obligacion ligada a
la caducidad seria un cambio de légica. Un caso ilustra bien la dificultad:
la jurisprudencia sobre el derecho al olvido tuvo que conocer de registros
de bautismo —precisamente el caso histérico del capitulo 3— y juzgé que
el interés en su conservacion prevalecia. Un dato puede estar a la vez
vencido para un uso y conservado legitimamente para otro: prueba de que
la caducidad funcional y la obligacién juridica no coinciden.

Esta cartografia no es un alegato para reformar el derecho en tal sentido.
Muestra donde el derecho positivo y los conceptos de la trilogia coinciden,
y dénde divergen. El apartado podria, con el tiempo, justificar un estudio
juridico auténomo llevado a cabo con un jurista —fuera del perimetro de
este libro—.

Capitulo 13 — Las cooperativas de datos

El modelo cooperativo se presenta a menudo por analogia con las
cooperativas agricolas: mutualizacion de los medios, gobernanza
democratica, propiedad colectiva. La analogia es esclarecedora, pero
oculta una diferencia que el segundo tomo permite nombrar —y esa
diferencia es el verdadero fundamento conceptual de las cooperativas de
datos—.

Una cooperativa agricola mutualiza bienes rivales: un tractor, un silo, una
cadena de envasado. Lo que uno utiliza, el otro no lo utiliza en el mismo
momento. Una cooperativa de datos mutualiza otra cosa muy distinta: un
hecho compartido. El segundo tomo lo establecié —transportar un dato
no lo desplaza, multiplica sus portadores; no se cede como un objeto, se
comparte como un hecho, sin que quien lo transmite se desposea de él—.
Es esta propiedad, y no la analogia agricola, la que funda la posibilidad
misma de una cooperativa de datos: se puede poner en comin un dato
sin perderlo, compartirlo mil veces sin agotarlo. El modelo agricola da
la forma de gobernanza; el compartir como hecho da la materia. Esta no
rivalidad es ontoldgica: no regula, por si sola, los derechos sobre la base ni
la proteccion de las personas, que la cooperativa todavia debe organizar.

En 2026 existen formas que hay que citar con su estatuto, porque
evolucionan deprisa. MiData en Suiza, en el ambito de la salud; Salus.coop
en Espafia; experimentos de data trusts en el Reino Unido; diversas
cooperativas sectoriales en otros lugares. Su viabilidad depende de
factores conocidos: un umbral critico de miembros, una gobernanza que
se sostenga, un modelo econdmico, y la salida del dilema entre captaciéon
mercantil y altruismo puro. Los sectores propicios son aquellos en los que
la mutualizacién del hecho crea un valor que ningtin miembro solo podria
producir: salud, agricultura, energia, movilidad.

Los limites deben nombrarse tanto como las promesas, so pena de abogar
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en lugar de cartografiar. Una cooperativa puede convertirse en un nuevo
monopolio; depende a menudo de una tecnologia que no domina; su
financiacion inicial es fragil; y la trazabilidad de la cadena, a medida que
los miembros se multiplican, puede degradarse. El modelo es prometedor;
no esta exento de escollos.

Capitulo 14 — Soberania digital y comunes institucionales

Este capitulo trata de las formas en las que una autoridad —estatal,
fundacion, consorcio— se hace cargo de un flujo de observacién como
bien de interés colectivo. La pregunta que lo atraviesa es la que el tercer
tomo reformula en términos de probidad: ;quién responde del flujo?

Los proyectos de soberania digital buscan sustraer flujos criticos al
modelo privado concentrado. Gaia-X, en Europa, es el ejemplo més citado
—con un balance, a dia de hoy, desigual—. Se impone una mencion
fechada: lo que se dice de Gaia-X en 2026 serd muy probablemente
revisable dentro de tres a cinco anos, proyecto culminado, transformado
o abandonado. Existen otros enfoques en otros lugares, segun ldgicas
nacionales o regionales diferentes. El concepto no zanja entre ellos;
ilumina lo que tienen en comun: desplazar la responsabilidad del flujo de
un actor privado hacia una instancia publica o soberana.

Los comunes institucionales ofrecen otro modelo de respuesta.
Proyectos como las grandes bases de conocimiento abiertas, las
fundaciones de datos cientificos, las cartografias colaborativas, descansan
en una gobernanza por edquipos editoriales, comités cientificos o
moderacién comunitaria, y en una financiacién por subvenciones,
fundaciones o microcontribuciones. Encarnan una respuesta repartida
a la pregunta «¢quién responde del flujo?»: no un propietario, sino una
comunidad organizada.

La pregunta principal sigue siendo: ¢quién responde del flujo? El Estado, la
cooperativa, la fundacién, el consorcio —cada respuesta compromete una
organizacién diferente, garantias diferentes, fragilidades diferentes—. La
probidad del tercer tomo, que era la ética del lector individual, encuentra
aqui su contrapartida colectiva: una institucién es proba cuando sabe de
qué flujo responde, con qué frescura, ante quién. El concepto plantea la
pregunta; deja que las formas respondan a ella de diversos modos.

Capitulo 15 — Data activism y democratizacion

Este ultimo apartado trata de los movimientos ciudadanos que construyen
contraflujos o auditan los flujos existentes. Es el més expuesto al riesgo
de deslizarse de la cartografia a la militancia; se sostendrd, pues, con una
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vigilancia particular, movilizando la sabiduria colectiva como rejilla, no
como respaldo.

El hilo conceptual es aqui la relacion entre sabiduria colectiva y
autoamplificacion, ambas del segundo tomo. El torrente crece por
autoamplificacion: el bucle cava su propio cauce, la circulaciéon llama
a la circulacion. Las practicas de auditoria ciudadana, de solicitud de
acceso a los documentos administrativos, de construccion de contraflujos
por la sociedad civil, pueden leerse como gestos que se oponen a esa
autoamplificacién —actos por los que un colectivo decide no dejar que el
torrente lo arrastre todo—. Es precisamente lo que la sabiduria colectiva
nombra: la abstencién, o la inflexién, no es neutral, y solo se convierte
en una posicion sopesable alli donde la eleccién se vuelve visible y se
delibera.

Pero —y es el limite que hay que sostener— decir esto es describir la
estructura de esos gestos, no aprobarios. El mismo marco iluminaria
igualmente las précticas inversas. La sabiduria colectiva no es una
bandera del activismo de datos; es una rejilla que permite comprender lo
que hace cualquier actor que adopta o rechaza un régimen de circulacion.
Se aplica aqui a los movimientos ciudadanos porque es el objeto del
capitulo, no porque se los respalde.

Existen movimientos, que hay que citar con prudencia y estatuto:
organizaciones de promocién de la apertura de los datos, colectivos
de auditoria algoritmica, movimientos de periodismo de datos. Sus
practicas emergentes —auditoria ciudadana de los algoritmos publicos,
contraflujos de observacion, formacion a gran escala en la lectura del
flujo— se describen, no se recomiendan. En cuanto a la formacion en la
alfabetizacion del flujo desde la escuela, se une directamente al capitulo
9: un ciudadano que sabe leer un flujo estd mejor armado ante el torrente,
sea cual sea el modelo de gobernanza que prefiera por lo demas.

Una mencion erudita, por ultimo, que situar sin apegarse a ella. La critica
del dataismo —la denuncia de una pendiente en la que todo se convierte en
dato— es conceptualmente vecina de la ontologia procesual, pero distinta:
denuncia, alli donde la trilogia propone un marco. Trabajos recientes sobre
la gobernanza democratica de los datos prolongan esos debates; su marco
estd todavia en formacidn, y se mencionan como terreno de trabajo abierto,
no como doctrina establecida.

Lo que la cartografia ha mostrado

Cuatro apartados, una misma negativa: la de zanjar. El derecho, las
cooperativas, la soberania, el activismo son otras tantas formas que
adopta, en 2026, la cuestidon politica del dato —y la ontologia procesual
les ofrece a todas un lenguaje, sin coronar a ninguna—. Lo que la travesia
hace aparecer es que la dimensién politica se aloja casi por entero en
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el segundo tiempo, la circulacién: es porque el dato se duplica y se
comparte como un hecho por lo que su propiedad, su gobernanza, el
hecho de compartirlo plantean cuestiones sin equivalente en el mundo de
los bienes rivales.

El limite de esta parte estd inscrito en su fecha. Todo lo que en ella se
nombra —proyectos, instituciones, regulaciones— puede haber cambiado
cuando se la lea. Es asumido: una aplicacién practica que quisiera hablar
de las formas politicas sin caducar no hablaria de nada. El fondo, en
cambio, se sostiene: la circulacién plantea cuestiones politicas propias,
el compartir como hecho funda modelos inéditos, y la sabiduria colectiva
ilumina las elecciones sin dictarlas. Las formas pasaran; la rejilla quedara
para leer las que les sucedan.

Fin de la Parte VI.
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Texto redactado en mayo de 2026.

Capitulo 16 — Estatuto de este libro y condiciones de
su revision

Un estuche, no una lampara

La trilogia era una ldmpara: iluminaba la zona donde mirar, sin dibujar
la carta de los arrecifes. Este libro es un estuche de herramientas.
Toma la ldmpara y fabrica, a partir de ella, objetos manejables —
ilustraciones histéricas para reconocer la estructura, estudios sectoriales
para declinarla en un terreno, un capitulo sobre el LLM para afrontar
el salto mas apremiante, una caja de herramientas para actuar, una
cartografia politica para situar las elecciones colectivas—. Esos objetos
sirven para hacer; ahora bien, lo que sirve para hacer se desgasta.

Es la diferencia de estatuto que hay que sostener hasta el final. La trilogia
dice lo que es verdad del dato por mucho tiempo. Este libro dice lo que
esa verdad implica, en este ano, en estos sectores, con estas herramientas.
La primera envejece lentamente; el segundo, deprisa. Esta disimetria
no es un defecto del libro: es su funcién misma. Una aplicacién practica
que no caducara no seria una aplicacién practica —habria renunciado a
descender al contacto con el presente—.

Lo que caduca y lo que se sostiene
Se puede, en cada parte, separar lo que se sostiene de lo que pasara.

Se sostiene: la rejilla de los tres tiempos, porque viene de la trilogia.
Los conceptos —flujo de observacion, dos tiempos, transporte como
relacion, acto de lectura, tres caminos, sabiduria colectiva— no caducan,
por construccion. Se sostiene también la estructura del libro: las cuatro
dimensiones, la rejilla de tratamiento de los casos, la estructura tipo
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de los estudios sectoriales. Son formas estables, porque se ajustan a un
fondo estable.

Pasard: todo lo demas, a ritmos diversos. Los panoramas sectoriales (de
cinco a diez afios). Las herramientas operativas (cinco afos). Las formas
econdmicas y politicas, proyectos y regulaciones (de tres a cinco anos). El
capitulo sobre el LLM, el méas cambiante (de dos a cuatro afios, revision
anual). Los casos histéricos, por su parte, no caducan —pero los estudios
eruditos que los iluminan, si, y los acercamientos conceptuales que se
sacan de ellos siguen siendo revisables—.

El lector queda asi advertido: tiene en sus manos un documento fechado,
cada una de cuyas partes lleva su propio plazo. La datacion sistemaética,
presente al principio de cada parte, no es una coqueteria; es la probidad
del libro hacia su lector —decirle de cuando data lo que lee, para que
juzgue él mismo lo que ha podido cambiar—.

Como habra que revisar este libro

Revisar este libro no pide tocar el fondo. El fondo esta en la trilogia, y no
se mueve. Revisar consiste en retomar las formas fechadas a medida que
envejecen, sin alterar nunca la rejilla que las organiza.

Tres reglas para esa revision. La primera: no introducir nunca, al revisar,
un concepto ausente de la trilogia. Si un hecho nuevo del presente parece
exigir un concepto nuevo, casi siempre es que se ha movilizado mal
un concepto existente —o que el hecho pertenece a otro marco—. La
rejilla conceptual permanece cerrada; solo cambian las ilustraciones.
La segunda: revisar parte por parte, segun los plazos propios de cada
una, mas que el libro en bloque. El capitulo sobre el LLM pedird varias
revisiones cuando el atlas histérico no pedird ninguna. La tercera: en
cada revisién, volver a fechar. Una forma revisada que no lleva su nueva
fecha miente a su lector.

El mapa y los cartégrafos

Este libro es un mapa. Dibuja, en este momento, lo que la ontologia
procesual implica para el gesto. Pero un mapa no sustituye al viaje.
Ante un dato real, en un sector real, en una fecha real, le corresponde
al practicante situado juzgar —qué edad es aceptable, qué fidelidad
basta, qué postura adoptar frente al sobrecaudal—. El libro no zanja esas
cuestiones; ensefia a plantearlas, y recuerda que tienen una estructura
comun, ya encontrada en otros lugares, ya nombrada por la rejilla.

Es todo lo que una aplicacién practica puede hacer, y es su justa medida.
No decide en lugar del practicante —eso seria volver a caer en la ontologia
objetual, en la que el dato y su buena gestion serian cosas que se poseen
de una vez por todas—. Dota de herramientas a un juicio que sigue siendo,
por su parte, irreductiblemente situado. El concepto ilumina la zona donde
hay que mirar; el estuche ayuda a trabajar en ella; pero la carta de los
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arrecifes, en cada agua particular, le sigue tocando siempre al navegante
establecerla.

Queda hacerlo. El libro esta escrito para que ese trabajo no parta de cero.

Fin del libro.

Decisiones de traduccion

Estas notas dicen como leer las palabras espanolas que traducen los
términos del corpus; las fija para toda la traduccion espafiola la Carta de
traduccion del corpus.

* toma / tomar (prélévement, prélever): el gesto de tomar del flujo,
como se dice una toma de agua; tomar no se emplea en sus usos
corrientes. Lo no tomado (le non-prélevé); subtomar, sobretomar
(sous-prélever, sur-prélever); levantamiento traduce el relevé como
manera de observar, medir el verbo relever, registro el valor
inscrito.

* transporte (transport): el movimiento del dato, una relaciéon entre
dos desplazamientos, como en el segundo tomo. El desplazamiento
de mercancias y personas es el transporte fisico o la movilidad
(capitulo 8); trafico traduce la circulacion vial.

* caducidad; caducar; vencido; caducado (péremption; se périmer;
périmée; péremptée): la relacion entre un dato inmovil y lo real en
movimiento; un dato caduca para un uso. Vencido dice la brecha
(«vencido para el uso corriente»); caducado, el estado reglado (el
registro parroquial, «un caso de dato caducado»).

* dato mudo; dato desatendido; dato muerto (muette; délaissée;
morte): ilegible para un lector; legible pero no leido por falta de
atencién; ilegible para todos. Lo no leido traduce le non-lu.

* las tres posturas (cadrer, déléguer, accepter): encuadrar,
delegar, aceptar; arrastre traduce el emportement al que se
consiente. Actitud traduce la posture en sentido corriente («la
actitud del libro»); marco traduce el cadre conceptual, distinto de
encuadrar.

e los tres caminos (incapacité, désintérét, péremption rapide):
incapacidad, desinterés, caducidad rapida. Camino se reserva
para ellos; trayecto traduce el chemin del transporte, via la
voie, recorrido el chemin y el cheminement de la consulta («la
trazabilidad del recorrido»), y ruta el itinerario de un vehiculo.

* acervo, orientacion, restitucion (stock, orientation, restitution):
las tres funciones de la biblioteca, del bibliotecario y del narrador
(conteur); restituidor (restituteur) el tercer rol de la Enciclopedia;
ordenacion traduce el rangement; practicas de restauracion, las
cinco practicas del capitulo 10.
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posicion situada de relevo o tratamiento y lector efectivo siguen
el Léxico canonico: una maquina solo es lector efectivo si un sentido
se actualiza para ella.

sobrecaudal (sur-débit): nunca una sobrecarga; lo real-marcado-
por-nosotros, el régimen del torrente; lo real en movimiento (réel
mobile).

estuche de herramientas (trousse a outils: el libro entero) y
caja de herramientas (boite a outils: la Parte V) son dos objetos
distintos, como en francés. Mapa traduce la carte que es este libro
(El mapa revisable); carta de los arrecifes, la carte des récifs que
el navegante establece, como en la férmula «El concepto es una
ldmpara».

aplicacion practica (mise en pratique): el género de este libro;
puesta en prdctica queda para la mise en aeuvre. Libro traduce
ouvrage.

Herramientas y titulos fijados: Lista de comprobacion del flujo
de observacion encontrado, Rejilla de caducidad, Ficha de firma de
obra (campos idénticos a los del Cuaderno del taller de EI artesano
del dato), Modelo de revision del canal, Leer el dato como un flujo:
rejilla general en los tres tiempos, EI LLM como salto sistémico de la
recepcion, y las prdcticas de restauracion, El mapa revisable.

datos reproducidos (données rejouées): los proxies constituidos hoy
sobre huellas de lo real pasado, frente a lo tomado.

Nombres propios. Encyclopédie — Enciclopedia; Academia del
Cimento; la escuela de los Annales; evenhandedness se conserva con
la glosa del texto, sin el acento que lleva por error en francés.
Titulos. A prueba del flujo traduce A I’épreuve du flux; este volumen
es El canal y los talleres — De la ontologia procesual a los gestos del
oficio.






Del rio que se observa a los talleres donde se trabaja

Tres tomos siguieron el dato a lo largo de su vida:

Su fabricacién, en El rio y el canal; su circulacién, en De la
fuente al torrente; su recepcidén, en La huella o el dato. Juntos,
plantearon una rejilla —el flujo de observacién, los dos tiempos,
el transporte, el acto de lectura, la caducidad— y defendieron una
actitud: decir lo que es verdad del dato por mucho tiempo, sin
descender a las herramientas del momento, que caducan.

Esa contencién dejaba al practicante con las ganas. El docente que
quiere formar en la lectura del flujo, el profesional sanitario que
comparte un historial, el responsable que evalia una puntuacién
automatizada, quien quisiera utilizar un gran modelo de lenguaje con
plena lucidez: ninguno encontraba en la trilogia las herramientas
de su oficio.

El canal y los talleres llena lo que la trilogia habia dejado vacio, sin tocarla
nunca. No cuenta: dota de herramientas. Casos historicos en los que la rejilla
se reconoce al desnudo, estudios sectoriales declinados en los tres tiempos
del dato, practicas para vivir con el LLM, caja de herramientas manejable,
cartografia de las formas politicas del dato —sin alegato—.

Ninguna de estas herramientas dicta una conducta: cada una es un
desencadenante de preguntas, fechado y revisable. Porque el concepto
ilumina la zona donde mirar; no establece la carta de los arrecifes. Esa
carta, en cada agua particular, le toca trazarla al navegante. Este libro es el
estuche que lleva a bordo.
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