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Umbral

Por un enfoque procesual del movimiento del dato

Tomo 2 — De la fuente al torrente

El dato puede ser dado: la circulación es su régimen frecuente y
estructurante, no su destino universal.

La palabra lo lleva consigo: dato viene de datum —lo que se entrega a
alguien, para una ocasión ulterior—. Una inscripción puede dejar su lugar
de nacimiento: la circulación es un régimen frecuente y estructurante de
ella, no su destino universal; cuando se apunta a una transmisión, la lleva
una intención, actual o diferida, hacia un destinatario identificado o hacia
un público por venir. Este tomo tiene por objeto ese movimiento: la puesta
en circulación del dato, que extiende su disponibilidad y su posibilidad de
uso y lo lleva hasta el borde de un lector.

De este movimiento, el tomo extrae una tesis rectora: el dato navega
porque está fijado. Lejos de oponerse, su fijeza y su viaje se condicionan
—solo se transporta lo que se sostiene—. Y de esta tesis se sigue lo demás:
hace falta un acto para poner un dato en circulación, como hacía falta uno
para tomarlo; el transporte no es el desplazamiento de una cosa, sino una
relación entre dos movimientos, el del dato hacia el lector y el del lector
hacia el dato; transportar un dato no lo desplaza, sino que multiplica sus
portadores; y propagar el dato nunca es propagar el conocimiento, que
exige una parte que el transporte no puede aportar en lugar del lector.

Los ocho documentos que componen este tomo conducen esta idea desde
el acto de intercambio hasta su desboque —desde la fuente, ese punto
estable que el hombre planta en el flujo, hasta el torrente, ese régimen
en el que la circulación acelerada produce más datos de los que ninguna
mirada puede seguir—. Al término del recorrido, el tomo toca un umbral:
lo que llega sin ser leído permanece mudo, y lo que se decide allí —que un
lector lo actualice o no— ya no pertenece a la circulación. Pertenece a la
lectura, y es el objeto del tomo siguiente.

Este tomo se detiene, pues, en el borde del lector. Dice lo que es verdad
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4 UMBRAL

decir del movimiento del dato por mucho tiempo; deja a otros, y al lector,
la tarea de determinar qué hacer con ello para hoy.



El dato navega porque está fijado

La doble navegación, y la paradoja de un punto fijo que
viaja

Tomo 2 — Documento 1

«Un datum es lo que es dado —para una ocasión ulterior—.»

— Alfred North Whitehead, Process and Reality (1929)

«El agua que no corre se corrompe.»

— según Ovidio, Pónticas, I, 5, 6 (ut capiant uitium, ni moueantur,
aquae)

Preámbulo — Un dato que no circula

El primer tomo se cerró anunciando este: Cavar el canal había abierto
la transmisión inter-entidades y había remitido su despliegue al tomo del
movimiento. Hele aquí. Lo que el primer tomo estableció —la fabricación
del dato, de la toma a la fijación— vale aquí como resultado adquirido; solo
se recordará de ello, paso a paso, lo que el movimiento exige.

Pero un dato fabricado y nunca transmitido sigue estando solo. El registro
inscrito en el cuaderno de un solo observador, nunca mostrado, nunca
enviado, nunca consultado, existe —ha sido inscrito, está fijado— y sin
embargo no sirve de nada ni a nadie más que a quien lo produjo. Es como
un agua que no corre: existe, pero se corrompe sin haber irrigado nada.

Ahora bien, la humanidad no fabrica sus datos para guardárselos. Los
transmite. La circulación es un régimen frecuente y estructurante del dato,
no su destino universal; cuando una inscripción apunta a una transmisión,
ese gesto lo lleva una intención —actual o diferida, hacia un destinatario
identificado o hacia un público anónimo por venir—. Es lo que la lengua
conserva en la palabra misma: dato viene del latín datum, «lo dado». El
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6 EL DATO NAVEGA PORQUE ESTÁ FIJADO

dato, etimológicamente, no es lo que es independientemente; es lo que ha
sido entregado a alguien. Whitehead, a quien el ensayo cita, lo decía con
precisión: un datum es lo que es dado, para una ocasión ulterior. El dato
llama a un destinatario; sin ese horizonte, la inscripción sigue siendo un
gesto suspendido, a la espera de su continuación.

Un tomo que va de la fuente al torrente

Este segundo tomo tiene por objeto ese movimiento: la puesta en
circulación, que extiende la disponibilidad del dato y su posibilidad de
uso. Su título dice su trayecto: de la fuente al torrente. Estos dos términos
exigen, desde el principio, situarse en la red de imágenes del primer tomo
—el río, que es el flujo de lo real; el canal, que es el flujo de observación
que el hombre cava en él, y cuyo foco es Cavar el canal—. La fuente, en
esta red, no es un objeto que se encontraría ya hecho: entre el umbral
de lo instantáneo y el umbral de lo eterno, el hombre planta sus fuentes
—los puntos estables de los que sacará datos sobre los que lo real fluye
con la lentitud suficiente para el uso que hace de ellos (Los dos tiempos
del dato)—. El tomo parte de ahí: del dato en su fuente, en el punto donde
se emite. Y va hasta el torrente —el régimen que alcanza la circulación
cuando se acelera y se agrega hasta arrastrarlo todo—. De la fuente
al torrente: es el trayecto del movimiento del dato, desde su punto de
emisión hasta su desboque.

Pero no se describirá el movimiento sin haber resuelto una paradoja —una
paradoja gemela de la que Los dos tiempos del dato ya encontró, y que
amenaza, mientras no se disuelva, con volver ininteligible el movimiento
del dato—.

La paradoja es esta. El primer tomo insistió largamente en que el dato está
congelado. Una vez inscrito y fijado, ya no se mueve: es incluso de ahí
de donde obtiene su utilidad, porque solo se puede transmitir, consultar,
reproducir lo que permanece idéntico a sí mismo. Y he aquí que este tomo
anuncia que navega, que viaja, que se desplaza de lugar en lugar. ¿Cómo
puede navegar lo que está congelado? ¿Cómo puede viajar un punto fijo?

La tesis de este documento cabe en una frase: el dato navega porque
está fijado. Lejos de oponerse, la fijeza es la condición del movimiento. No
es a pesar de su fijeza como el dato viaja; es gracias a ella. Establecerlo
exige distinguir dos navegaciones que el uso confunde, como el primer
tomo distinguía los dos tiempos del dato.
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Parte I — Por qué la fijeza hace posible el movimiento

Lo que no se sostiene no se transporta

Volvamos a la definición adquirida: producir un dato es detener un valor
y fijarlo en un soporte —las dos operaciones que Los dos tiempos del
dato estableció—. A partir de ese instante, el dato está sustraído al flujo:
permanece.

Es esta permanencia la que abre las operaciones diferidas que Los dos
tiempos del dato enumeraba: consultar, reproducir, duplicar, transmitir.
Ninguna de estas operaciones es posible sobre lo que no permanece. No
se transmite un valor que ya se ha disuelto. No se transporta una vibración
que se ha apagado antes de llegar. El transporte presupone que haya, a lo
largo de todo el trayecto, algo que transportar —es decir, un valor que se
sostiene—.

La fijeza no es, pues, lo inverso del movimiento: es su condición material.
Del mismo modo que solo se puede enviar un paquete si conserva su forma
durante el trayecto, solo se puede hacer viajar un dato porque permanece
idéntico a sí mismo de un extremo a otro. Lo que se deshace por el camino
no llega; lo que no llega no ha viajado.

El punto fijo y su soporte

Los dos tiempos del dato había ofrecido una imagen: el dato es un punto
fijo clavado en una corriente —su fuerza y su límite van juntos en esa
posición—. El presente documento le añade una dimensión que el primer
tomo no había tenido que considerar.

Ese punto fijo se puede hacer viajar. Pero seamos aquí precisos sobre
qué viaja. El dato no está en su soporte: el soporte lo lleva —Los dos
tiempos del dato lo estableció a propósito de la duplicación—. Lo que se
desplaza materialmente no es, pues, nunca «el dato» como una cosa que
se levantaría, es el soporte que lo lleva: la carta de papel, el rollo, el disco,
o bien la señal que una onda modula. Hacer viajar un dato es hacer viajar
un soporte que lo lleva —o producir en otra parte una copia de él, es decir,
hacer que lo lleve un segundo soporte sin que deje de llevarlo el primero—.

Y es precisamente porque el dato es fijo —porque no se disuelve cuando
se manipula el soporte que lo lleva— por lo que se lo puede desplazar
así sin perderlo. Una corriente no se desplaza: es el desplazamiento. Un
punto fijo, en cambio, se deja llevar, porque conserva su forma mientras se
lo lleva. He aquí la primera navegación: el desplazamiento, de un lugar a
otro, del soporte que lleva el dato. La llamaremos la navegación espacial.
Pero hay una segunda, más discreta, que el primer tomo ya describió con
otro nombre.
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Parte II — Las dos navegaciones

La navegación espacial: viajar en el soporte
La primera navegación es la que se ve. El soporte que lleva el dato deja su
lugar de origen y se dirige a otro lugar, o bien una modulación se propaga
a lo largo de un soporte que permanece en su lugar. La carta parte del
remitente y llega al destinatario; el rollo atraviesa el Mediterráneo; la
señal recorre la fibra. En todos estos casos, el dato se desplaza en el
espacio, llevado por un soporte que asegura el trayecto.

Esta navegación es visible, medible, fechable. Tiene un punto de partida
y un punto de llegada. Lleva un tiempo, a veces despreciable, a veces
considerable. Sigue un camino material, sea ese camino una carretera,
un cable o una onda. Es la navegación en el sentido más inmediato: un
movimiento de un punto del espacio a otro.

El tomo que se abre es, en lo esencial, el examen de esta navegación
espacial: lo que la desencadena, lo que la lleva, lo que la restringe, lo que
se acumula cuando se repite. Pero no es la única. Si uno se atuviera a ella,
se perdería algo que el primer tomo ya sacó a la luz, y que «viaja» con el
dato sin que ningún soporte sea responsable de ello.

La navegación temporal: lo real que se aleja en torno al dato
Los dos tiempos del dato lo estableció, y la formulación es sutil: el dato
no se mueve —lo que se mueve es lo real, cuyo flujo prosigue su curso
y se aleja del punto que el acto había marcado—; la caducidad no es un
movimiento del dato, sino una relación entre un dato inmóvil y lo real en
movimiento.

Los dos tiempos del dato dio de este vuelco una imagen decisiva, que
hay que retener para todo este tomo: allí donde la ciencia clásica mide
el desplazamiento de un objeto en un marco fijo, el dato da a constatar el
alejamiento de unmarco móvil en torno a un objeto fijo. Este tomo le añade
una palabra, y esa palabra es importante: en torno. Lo real no se aleja del
dato en línea recta, como uno se aparta de un punto caminando todo recto.
Gira en torno a él mientras se aleja —a la manera de la luna que, en cada
revolución, sigue ligada a la tierra, todavía actúa sobre ella, y sin embargo
se aleja de ella imperceptiblemente—. El dato sigue en relación con el
fragmento de lo real que tomó: sigue diciendo algo de él, como la luna
sigue actuando sobre las mareas. Pero esa relación se distiende, vuelta
tras vuelta, y la brecha crece irreversiblemente. El movimiento del dato
en el tiempo no es una huida rectilínea; es una espiral que se ensancha,
vínculo mantenido y distancia creciente.

Es la navegación temporal: no el dato que se desplaza, sino lo real que
se va girando en torno a él. No exige ningún soporte de transporte, ningún
trayecto, ningún camino. Tiene lugar en el sitio, por el solo fluir de lo real.
Un dato encerrado en un cofre, nunca transmitido, navega así en el tiempo
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sin moverse un paso en el espacio. Los dos tiempos del dato la describió
con el nombre de caducidad; el presente documento la llama navegación
temporal para ponerla junto a la otra —porque las dos navegaciones,
como se va a ver, no son independientes—.

Lo que las dos navegaciones tienen en común, y lo que las
separa

Las dos navegaciones comparten una misma condición: la fijeza. La
navegación espacial es posible porque el dato se sostiene mientras se
desplaza el soporte que lo lleva. La navegación temporal es posible porque
el dato se sostiene mientras lo real se aleja en torno a él. Sin fijeza, ni la
una ni la otra: lo que se disuelve no llega a ninguna parte y no atestigua
nada.

Pero se separan en un punto. La navegación espacial es querida: procede
de un acto humano que decide desplazar el soporte —lo que el documento
siguiente llamará el acto de intercambio—. La navegación temporal, en
cambio, tiene su fuente en un fluir que nadie gobierna: el fluir de lo real no
se decide. En este primer sentido, la padecemos más de lo que la hacemos.

Guardémonos, sin embargo, de concluir que el hombre sería en ella
enteramente pasivo. Porque si el fluir mismo no se gobierna, el hombre
dispone no obstante de asideros sobre la brecha. Actúa sobre lo real
—La ola y el océano lo mostró: el humano es una porción del flujo, y
este tomo mostrará que el torrente es lo real marcado por nosotros—;
impactar en lo real es actuar sobre la velocidad a la que el fragmento
tomado se aleja del dato. Y dispone de otro asidero: puede, mediante una
nueva toma, producir un dato fresco junto al antiguo —no para recuperar
la brecha de este, que nunca se recupera, sino para reconstituir, por
acumulación cadenciada, un flujo que sigue a lo real—. El hombre no
suprime la navegación temporal; modula, en cierta medida, su efecto. La
parte exacta de este asidero —hasta dónde puede el hombre contener la
brecha, y con qué fin— desborda este tomo, que se limita a señalar que
existe: la navegación temporal tiene su fuente en un fluir padecido, pero
no está, por ello, fuera de toda acción humana.

Esta disimetría tiene una consecuencia que todo el tomo desplegará. Si la
navegación espacial lleva tiempo—y siempre lo lleva, aunque sea ínfimo—,
entonces mientras tiene lugar, la navegación temporal continúa. El dato
que su soporte hace viajar en el espacio envejece en el tiempo durante el
viaje. Llega más alejado de lo real del que procede que cuando partió. El
transporte es, pues, él mismo una causa de caducidad: desplazar un dato
es dejarlo envejecer el tiempo del desplazamiento. Las dos navegaciones
se suman, y es su suma la que constituirá, al final de este tomo, todo el
problema del torrente.
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Parte III — Lo que la doble navegación ilumina

Por qué la velocidad se vuelve decisiva

Si el dato solo hiciera la navegación espacial, su velocidad de transporte
sería una simple comodidad: llegar antes valdría más que llegar después,
sin que nada esencial dependiera de ello. Pero porque la navegación
temporal corre durante el transporte, la velocidad deja de ser una
comodidad para convertirse en una cuestión de fondo. Cuanto más
lento es el transporte, más ha envejecido el dato al llegar; cuanto más
rápido, menos se ha alejado de lo real. La velocidad del transporte es,
literalmente, una lucha contra la caducidad.

Es lo que ilumina el sentido profundo de la aceleración de las técnicas de
transmisión, que Cavar el canal documentó. Transmitir más deprisa no es
solo ganar comodidad: es hacer llegar el dato menos envejecido, más cerca
de lo real que toma. En el límite —el de la transmisión casi instantánea—,
el envejecimiento de transporte casi desaparece: el dato llega tan fresco
como partió. Cavar el canal había identificado ahí un salto sistémico, y
se mide ahora su naturaleza: no es que el transporte se haya vuelto más
rápido, es que su duración propia ha pasado por debajo del umbral de la
percepción, y con ella el envejecimiento que imponía. Volveremos sobre
ello extensamente; basta aquí con señalar que es la doble navegación la
que hace pensable esta cuestión.

Por qué un dato transportado no es un dato rejuvenecido

Hay que descartar desde el principio una confusión, porque es tenaz.
Transportar rápidamente un dato lo hace llegar poco envejecido; no lo
rejuvenece. Un dato tomado hace diez años y transmitido hoy en una
fracción de segundo llega intacto, pero sigue siendo un dato de diez
años de edad. La rapidez del transporte actúa sobre el envejecimiento
de transporte —la demora del trayecto—, no sobre el envejecimiento de
origen —la brecha entre el instante de la toma y el presente—.

Esta distinción es capital, y la doble navegación permite mantenerla. La
velocidad espacial solo corrige la parte temporal que ella misma añade. No
remonta el curso del tiempo de lo real —porque Los dos tiempos del dato
lo estableció: la frescura nunca se recupera, el acto que habría podido
captarla ha pasado—. Por eso un torrente de datos transmitidos a gran
velocidad puede ser, pese a su frescura de transporte, un torrente de
datos ya vencidos en la fuente: la velocidad los hizo llegar deprisa, no
los volvió actuales. El tomo volverá sobre este punto cuando examine lo
que la circulación acelerada hace —y lo que no hace—.
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Por qué el dato es un medio para no dejar que todo sea
arrastrado
Una última observación abre el camino al resto del tomo, y da al
movimiento del dato su alcance más profundo. El primer tomo se abría
con una frase: no vivimos rodeados de datos, sino de lo real que fluye.
Lo real lo arrastra todo; nada de lo que pasa permanece por sí mismo.
Ahora bien, el hombre, porción del flujo, ha encontrado, mediante un
gesto deliberado, el medio de no dejar que todo sea arrastrado: inscribe.
Hacer una fotografía de este presente es hacer que un fragmento de
él permanezca cuando el flujo lo haya arrastrado todo; es arrancar a la
corriente una parte, por ínfima que sea, y fijarla.

El dato es ese medio. Es el instrumento por el que una porción de lo real
—el hombre— retiene otra porción contra el fluir que, sin ello, la borraría.
Y si el dato debe ser fijo para poder viajar, es porque ese medio solo vale
plenamente si se comparte: se retiene el presente no solo para uno mismo,
sino para transmitirlo —a otro lugar, a otro tiempo, a otro que unomismo—.
Es por ahí por donde el hombre se ha construido en cuanto hombre, por
donde ha sabido acumular, transmitir, evolucionar: no impidiendo que el
flujo fluya, lo cual es imposible, sino fijando y haciendo circular asideros
sobre ese flujo. El punto fijo es fijo para poder ser dado; se reencuentra el
indicio etimológico: el dato es lo que es dado para una ocasión ulterior.

Pero la ocasión ulterior —el encuentro con un lector, el acto por el que
descifrará lo que le llega— no pertenece a este tomo. Este tomo conduce
el dato hasta el umbral de ese encuentro, y se detiene allí. Muestra cómo
el punto fijo se pone en movimiento, cómo ese movimiento se pone en
marcha, se despliega, se acelera, y acaba produciendo más datos de los
que ningún lector podrá recibir —hasta el punto de que el medio mismo
que el hombre se había dado para no dejar que todo fuera arrastrado
amenaza, vuelto contra sí mismo, con arrastrarlo todo de nuevo—. En
qué se convierte entonces lo que llega sin ser leído —dato actualizado por
una lectura, o dato que ha permanecido mudo— es la pregunta del tomo
siguiente. El presente tomo tiene por única tarea llevar el dato al alcance.
Ya es mucho, y es lo que los documentos que siguen van a establecer.

Hitos

Para las referencias movilizadas en este documento —la precisión
filosófica de la palabra datum en Whitehead, la distinción bergsoniana
de la duración y del tiempo espacializado que funda los dos tiempos
del dato—, véase la Bibliografía razonada del Tomo 2. El estatuto de
método se plantea en el prefacio de la edición; la carta, el rollo, la fibra,
el cofre, la fotografía, la espiral de la luna pertenecen al estatuto de
las ilustraciones. Los conceptos recogidos del primer tomo remiten a
sus focos: los dos tiempos, la fijación y sus operaciones diferidas, la
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duplicación, la caducidad y las fuentes plantadas entre dos umbrales, a
Los dos tiempos del dato; el lector situado y el reparto causado/querido,
a La huella y el lector; el flujo de observación, el salto sistémico y la
aceleración de las técnicas de transmisión, a Cavar el canal.

Este documento lleva, para la trilogía, el foco de la doble navegación.
La tesis —el dato navega porque está fijado— se demuestra en él; la
navegación espacial y la navegación temporal reciben aquí sus
nombres, y con ellas la imagen de la espiral —lo real que se aleja del
dato girando en torno a él, vínculo mantenido y distancia creciente—; la
distinción entre el envejecimiento de transporte y el envejecimiento
de origen se establece aquí, así como la suma de las dos navegaciones
—el transporte mismo, causa de caducidad—, que constituirá, al final del
tomo, todo el problema del torrente. En todas las demás partes, estos
resultados adquiridos circulan sin volver a demostrarse.



El acto de intercambio

El segundo gesto, y el soporte que lo lleva

Tomo 2 — Documento 2

«Dar, recibir, devolver.»

— Marcel Mauss, Ensayo sobre el don (1925)

Preámbulo — Simetría de un gesto

Los dos tiempos del dato estableció que el dato nace de dos operaciones:
un acto que lo hace nacer —el acto de inscripción—, y un soporte que lo
hace durar —la fijación—. El primero ancla el dato en el tiempo de lo real;
el segundo lo instala en el tiempo de la inscripción. El dato es la tensión
entre esos dos anclajes.

Pero un dato inscrito y fijado solo existe allí donde fue producido. Para que
exista en otra parte —en manos de otro, en otra institución, en otro tiempo
que el de su lugar de origen—, es necesario que intervenga un segundo
gesto. Este gesto, el presente documento lo llama el acto de intercambio,
y muestra que es rigurosamente simétrico del acto de inscripción.

La simetría entre estos dos actos es exacta, y es la tesis de este documento.
El acto de inscripción pone en juego un soporte de fijación; el acto de
intercambio pone en juego un soporte de transporte. El acto de inscripción
hace pasar lo real al estatuto de dato; el acto de intercambio hace pasar
el dato de un punto a otro. El acto de inscripción funda el dato; el acto de
intercambio extiende su disponibilidad y su posibilidad de uso. Esta
simetría no es un adorno: es la clave de una gran parte de lo que está en
juego en el uso social de los datos.

Una precisión de vocabulario gobierna lo que sigue: distinguir nítidamente
el acto que decide la puesta en circulación —el acto de intercambio—
del trayecto que desencadena —el transporte, objeto del documento

13
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siguiente—. El acto es puntual y querido; el transporte es extenso y
material. No confundirlos es la condición para pensar correctamente lo
que viene.

Parte I — Un segundo gesto fundador

Por qué hace falta un acto, y no un simple acontecimiento
Podría creerse que el movimiento del dato va de suyo: que, una vez inscrito,
«circula» por sí mismo, como el agua fluye por pendiente natural. Es una
ilusión, la misma que hacía creer que el dato se recoge en lo real como un
objeto ya hecho. La huella y el lector la disipó para la inscripción: entre lo
real legible y el dato, nada cruza el umbral por sí solo; hace falta un acto
que decida, que apunte, que detenga. El presente documento la disipa para
el movimiento: entre el dato fijado y el dato transmitido, nada se cruza por
sí solo; hace falta un acto que decida hacerlo pasar.

Este acto es de lamisma naturaleza que el acto de inscripción. Es humano:
es alguien quien decide enviar, publicar, compartir, poner a disposición.
Es intencional: se transmite para algo, hacia alguien o hacia un público,
con un fin. Es situado: tiene lugar en un instante, en un lugar, con los
medios de una época. Y es, como el acto de inscripción, fechado y no
repetible: el envío de este dato, en este instante, hacia este destinatario,
es un acontecimiento único del flujo de lo real; se puede realizar otro, no
se puede rehacer ese.

La distinción que La huella y el lector estableció —la huella es causada,
el dato es querido— encuentra aquí su prolongación. Un dato que «se
fuga», que se difunde sin que nadie lo haya decidido, no es objeto de
un acto de intercambio: es un accidente, un efecto causal, el equivalente
para el movimiento de lo que la huella es para la inscripción. El acto de
intercambio, en cambio, es querido. Hay alguien que lo realiza, y por tanto
alguien que responde de él.

El costo y la responsabilidad
Como el acto de inscripción, el acto de intercambio tiene un costo.
Transmitir nunca es gratuito: hace falta un soporte, una energía, un
tiempo, una infraestructura. El documento siguiente mostrará que ese
costo nunca desaparece, ni siquiera cuando se vuelve tan bajo que se deja
de verlo. Por ahora, retengamos que un acto que tiene un costo es un acto
que se elige realizar o no —y esa elección compromete a quien la hace—.

Porque el acto de intercambio compromete una responsabilidad, y de un
alcance propio. El acto de inscripción comprometía ya la responsabilidad
de la toma —qué observar, con qué probidad, dejando qué fuera de
campo—: La huella y el lector la estableció. El acto de intercambio
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le añade la responsabilidad de la puesta en circulación: a quién
transmito, qué hago accesible, qué elijo no hacer circular. Se puede
haber inscrito con probidad y transmitir sin discernimiento; se puede
haber tomado un dato justo y ponerlo en manos que lo desviarán. La
responsabilidad del intercambio no está cubierta por la de la inscripción:
es una responsabilidad distinta, que nace con el segundo gesto.

Por eso el movimiento del dato no es un hecho técnico neutral. Decidir
transmitir es realizar un acto del que se responde —con el mismo
rango, aunque de otro modo, con que se responde de la toma que se ha
efectuado—.

Parte II — El soporte de transporte

Todo transporte exige un soporte material
El acto de inscripción solo se sostiene por un soporte de fijación: una
materia que conserva la inscripción en el tiempo. El acto de intercambio,
del mismo modo, solo se realiza mediante un soporte —pero un soporte de
otra función—. Ya no es el soporte que hace durar; es el soporte que hace
pasar. El presente documento lo llama el soporte de transporte.

Todo transporte exige un soportematerial. Es verdad para los víveres, para
las personas, para las palabras; es verdad también para los datos. Un dato
que viaja se vale siempre de un vehículo. El rollo de papiro atraviesa el
mar en una caja, llevado por un barco y por manos. La tablilla de arcilla
pasa de una ciudad a otra por un mensajero. El libro se envía por correo
con otros objetos. En cada uno de estos casos, el soporte de transporte es
visible: se lo puede señalar con el dedo.

Una materialidad a veces invisible
La ilusión contemporánea consiste en creer que el dato digital, por su
parte, no se transportaría materialmente. El ensayo da aquí por sentado
—sin demostrarlo— que un dato digital que viaja está, en cada instante,
llevado por un soporte físico: la fibra que modula una señal luminosa,
la antena que emite una onda, el cable submarino que lleva fotones,
la memoria intermedia que retiene brevemente el paquete antes de
reenviarlo. Con esta condición, la ilusión viene de la rapidez y de la
invisibilidad del transporte —no de su ausencia—; y el transporte digital
es tan material como el transporte postal, solo que más rápido, más
distribuido, más difícil de ver.

Esta precisión no es un detalle técnico. Abre la cuestión de las
condicionesmateriales del transporte—costo energético, infraestructuras,
dependencias, vulnerabilidades—, que son tan reales para lo digital como
para los soportes antiguos. Un dato digital tiene un impacto de transporte;
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nunca es puramente inmaterial. Creer lo contrario es cometer, sobre el
movimiento, el error que el primer tomo combatía sobre la existencia:
confundir con lo inmaterial lo que solo es invisible.

Una tipología mínima
Los soportes de transporte se dejan describir según tres familias,
que corresponden a tres maneras en que la materialidad asegura el
movimiento. Esta tipología es mínima y de fondo; las formas concretas
que la pueblan están fechadas.

Los soportes que se desplazan: el rollo, el libro, la tablilla, la carta, la
memoria USB. El soporte es él mismo móvil; lleva el dato consigo y lo
entrega al llegar. El dato y su soporte hacen el viaje juntos.

Los soportes que transmiten: la voz que lleva la palabra, la onda que lleva
la señal, el cable que lleva la corriente. El soporte está en su sitio, fijo o
estacionario; lo que viaja es una modulación de ese soporte —vibración,
onda, impulso—. El dato atraviesa el soporte sin que este se mueva.

Los soportes que hacen accesible: el muro que lleva el fresco, el
monumento que lleva la inscripción, la pantalla que muestra, el estante
que presenta el libro. El soporte no está concebido para el desplazamiento;
ofrece el dato a quien viene a él. El transporte, en este caso, no es el del
dato hacia el destinatario, sino el del destinatario hacia el dato —punto
del que el documento siguiente hará todo un desarrollo—.

Estas tres familias no son estancas. Un libro prestado es un soporte que
se desplaza; leído en el sitio, en una biblioteca, se convierte en un soporte
que hace accesible. Una señal difundida es un soporte que transmite;
captada por un receptor, se inscribe en un soporte de fijación del lado del
destinatario y vuelve al régimen del dato fijado. Un mismo caso puede,
pues, combinar varios soportes según el momento del trayecto que se
considere.

Parte III — Lo que el acto de intercambio ilumina

La rejilla completa: tres actos, dos soportes, unas condiciones
Puede enunciarse ahora la rejilla completa de la ontología procesual, tal
como la llevan juntos los dos tomos. En el origen, el flujo de lo real. Sobre
ese flujo, un acto de inscripción toma un valor; un soporte de fijación
lo conserva. El dato existe. Luego un acto de intercambio decide hacerlo
pasar; un soporte de transporte lo encamina. El dato circula.

Tres actos, pues —pero el tercero queda aparte, y este tomo no lo trata:
el acto de lectura, por el que un destinatario hará, del dato llegado,
un sentido actualizado—. Y en su vertiente, la simetría de los soportes
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se detiene. La fijación tiene su soporte; el transporte tiene el suyo; la
reanudación, en cambio, no tiene un soporte —tiene condiciones de
reanudación interpretativa: un ejemplar alcanzable, un código vivo,
una interfaz practicable, un corpus de referencia, unas competencias,
una comunidad, un cuerpo—. Ningún soporte homogéneo proporciona
ese conjunto; la rejilla no se fuerza, pues, en tres columnas iguales. Su
pérdida tiene grados, cuya escala da el tomo del lector. La parsimonia
conceptual invita a no multiplicar los actos sin necesidad; el tomo se
atiene al intercambio y deja la lectura al tomo siguiente. La rejilla que
completa se detiene en el umbral del lector —fiel en esto a la línea
divisoria de los dos tomos—.

Por qué el mantenimiento de un flujo es tan exigente
Esta rejilla ilumina un punto que Cavar el canal había dejado implícito. Un
flujo de observación—ese dispositivo en el que la inscripción se repite para
reconstituir el movimiento de lo real— no es solo una inscripción repetida.
Es una cadena de mantenimiento en tres operaciones —cadena de
un dispositivo, distinta de la rejilla de los actos fundadores—: las tomas se
inscriben, luego se transportan hacia un lugar de almacenamiento, luego
se ponen a disposición de quien las consulte. Inscripción, transporte,
puesta a disposición se repiten en paralelo.

Por eso mantener un flujo de observación es tan exigente: no es una
sino tres cadenas lo que hay que mantener en buen estado. Se puede
inscribir perfectamente y transportar mal; transportar fielmente y hacer
impracticable el acceso; asegurarlo todo aguas arriba y dejar que el
almacenamiento se degrade. Cada eslabón tiene sus fallos propios, y la
solidez del conjunto es la de su eslabón más débil. La rejilla de los tres
actos da a esta exigencia su nombre y su razón.

La inscripción funda; el intercambio extiende
Queda por medir el alcance de la simetría planteada en el preámbulo. El
acto de inscripción funda el dato: sin él, solo hay flujo, nada detenido.
El acto de intercambio extiende su disponibilidad y su posibilidad
de uso: sin él, el dato existe —constituido, entero— pero sigue solo,
inscripción huérfana que no alimenta a nadie. Un dato inscrito y nunca
transportado es como el agua de un canal que se hubiera cavado sin unirlo
a ningún campo: fluye por su lecho, sin fecundar lo que lo necesitaría.

Aquí debe movilizarse una propiedad singular del dato, porque cambia
la naturaleza misma del intercambio. Cuando se transmite un objeto
material, uno se desposee de él: se va, ya no se tiene. El dato no funciona
así —Los dos tiempos del dato lo estableció: no está en su soporte, sino
que el soporte lo lleva, y no se cede como una cosa, se comparte
como un hecho—: quien transmite conserva una copia, sin que nadie
quede desposeído. Lo que circula, en el acto de intercambio, no es, pues,
un objeto que pasaría de mano en mano; es una constatación que se
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hace presente en varios lugares a la vez. He ahí lo que distingue el acto
de intercambio de toda transferencia de objeto; la mecánica de esta
propiedad —lo que se cuenta cuando se copia, lo que sigue siendo uno—
es asunto de Las propiedades del movimiento.

Esta no rivalidad es ontológica: obedece a lo que es el dato, no a lo que
el derecho dispone sobre él. No dice nada de los regímenes jurídicos —
los del soporte, de la base, del secreto, de la persona, del acceso y de su
control—, que permanecen íntegros y distintos: que compartir no despoje
no significa que todo compartir esté permitido, ni que nada pertenezca a
nadie. El tomo no desarrolla nada de ello; bastaba con que la propiedad
no se confundiera con una tesis sobre la pertenencia.

Puede entonces avanzarse, con prudencia, una tesis moderada. Cuando el
humano no se limita a guardar sus inscripciones sino que las comparte,
la circulación extiende la disponibilidad y la posibilidad de uso del dato,
sin llevar a cumplimiento ni el dato ni la lectura: régimen frecuente y
estructurante, no destino universal. Es lo que la etimología indicaba, lo
que Whitehead decía, lo que la historia de las técnicas de inscripción
parece mostrar —desde las primeras muescas, que valían como marcas
compartibles, hasta el flujo contemporáneo que se dirige a destinatarios
innumerables—.

Pero «estar hecho para circular» no quiere decir «circular bien». El
transporte tiene sus formas, sus restricciones, sus propiedades, que
pueden servir al destinatario o engañarlo, alcanzarlo o no llegar a él. Es el
objeto del documento siguiente, que examinará qué es, precisamente, un
transporte —y descubrirá que no es lo que se cree: no el desplazamiento
del dato, sino una relación entre dos desplazamientos—.

Hitos

Para las referencias movilizadas en este documento —la tríada maussiana
«dar, recibir, devolver», el indicio etimológico del datum en Whitehead—,
véase la Bibliografía razonada del Tomo 2. El estatuto de método se
plantea en el prefacio de la edición; el rollo, la carta, la fibra, el canal
sin campo pertenecen al estatuto de las ilustraciones. Los conceptos
recogidos del primer tomo remiten a sus focos: el acto de inscripción
y la fijación, así como el dato llevado y no cedido —el compartir sin
desposesión—, a Los dos tiempos del dato; la huella causada y el dato
querido, con la responsabilidad de la toma, a La huella y el lector; el flujo
de observación, a Cavar el canal. La tesis moderada del intercambio —la
circulación, régimen frecuente y estructurante del dato, no su destino
universal— es un resultado adquirido de la primera edición, al que esta
edición da su crédito y su perímetro.

Este documento lleva cuatro focos para la trilogía. El acto de intercambio
se establece aquí —segundo gesto, humano, intencional, situado, fechado
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y no repetible, que conlleva un costo y una responsabilidad propia, la
de la puesta en circulación—. El soporte de transporte recibe aquí su
tipología mínima —los soportes que se desplazan, los que transmiten,
los que hacen accesible—. La rejilla de los tres actos se cierra aquí
—inscripción, intercambio, lectura— y, en la vertiente de la lectura, no un
tercer soporte sino las condiciones de reanudación interpretativa, de
las que este documento es el foco. El verbo del intercambio se fija aquí
—el intercambio extiende la disponibilidad y la posibilidad de uso— y la no
rivalidad recibe aquí su perímetro: ontológica, distinta de los regímenes
jurídicos. En todas las demás partes, estos resultados adquiridos circulan
sin volver a demostrarse.
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Transporte y propagación

La relación entre dos desplazamientos, y lo que la
circulación lleva consigo sin darlo

Tomo 2 — Documento 3

«El saber es lo único que aumenta cuando se comparte.»

— Atribuido a Sócrates

Preámbulo—Una visión ingenua que hay que enderezar

El documento anterior planteó el acto de intercambio y el soporte de
transporte. Queda por examinar qué es, precisamente, el transporte
mismo. Y aquí se impone primero una visión ingenua —que hay que
enderezar, porque todo lo demás depende de ello—.

La visión ingenua es esta: transportar un dato sería desplazarlo, a él, de
un punto a otro —como se desplaza un paquete—. El remitente empuja el
dato hacia el destinatario, y el transporte es ese movimiento del dato. Esta
imagen tiene una parte de verdad, pero es incompleta, y su incompletud
oculta lo esencial.

Porque el destinatario no es un punto inmóvil que solo tendría que recibir.
También él, a menudo, debe desplazarse —hacia el dato, hacia el lugar
donde lo espera, hacia el estante donde está ordenado—. El transporte
no es, pues, el desplazamiento del dato solo: es una relación entre dos
desplazamientos, el del dato hacia el lector, y el del lector hacia el dato.
Es la tesis de este documento, y cambia la manera de pensar toda la
circulación.

Este documento fija por último un vocabulario de dos grados. El
transporte designa la fase elemental —el encaminamiento de un
dato hacia un lector—. La propagación designa el objeto agregado —el
conjunto de los transportes acumulados, por los que un dato alcanza
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de uno en otro a una multitud—. La relación del transporte con la
propagación es la del acto de inscripción con el flujo de observación: lo
elemental y lo agregado.

Parte I — El transporte es una relación entre dos
desplazamientos

Las dos mitades del camino
La lectura solo se vuelve posible cuando el dato y su lector se encuentran.
Ahora bien, este acercamiento puede realizarse por los dos lados, y la
relación entre ambos puede variar enormemente.

Con una carta, el remitente hace lo esencial del camino: dirige el
dato a un destinatario determinado, que apenas tiene que recibirlo. El
desplazamiento está casi por entero del lado del dato. Con la biblioteca,
el reparto es inverso: el dato llega hasta el lugar, se detiene allí, y es el
lector quien realiza el resto —viene, busca el estante, abre el libro—. El
desplazamiento se inclina del lado del lector. Con la publicación abierta
o la difusión masiva, el desplazamiento del lado del dato es máximo
e indiferenciado —el dato está al alcance de todos, sin destinatario
determinado— y todo el peso de la relación descansa en el lector, que
debe realizar toda su parte: conectarse, buscar, venir.

No hay, pues, dos modos opuestos del transporte —uno en el que el dato
vendría, otro en el que el lector iría—. Hay una sola relación, cuyo peso
se distribuye de diversas maneras entre los dos desplazamientos. Pensar
el transporte como una relación, y no como un desplazamiento único, es
darse el medio de comprender situaciones que la visión ingenua confunde.

Lo que cada lado presupone
Esta relación no es simétrica en sus exigencias, y la disimetría es
instructiva.

Cuando el dato hace lo esencial del camino, el emisor debe saber quién
es el destinatario, dónde se encuentra, cuándo servirlo. El transporte
presupone entonces un conocimiento previo —una libreta de direcciones,
un directorio, la intención de alcanzar a tal receptor—. Es una relación
personalizada, que no puede dirigirse a todos indistintamente sin volverse
prohibitiva.

Cuando el lector hace lo esencial del camino, el emisor no necesita saber
quién vendrá. Instala un lugar de acceso, guarda su entrada, asegura su
conservación. Pero entonces es el lector quien debe saber adónde ir: hay
que constituir un conocimiento en el otro sentido —ya no el directorio de
los destinatarios, sino el catálogo de los lugares de acceso, los rótulos,
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el conocimiento de las bibliotecas y de los depósitos—. Es una relación
colectiva, que puede servir a una multitud sin cambiar de naturaleza.

Ninguna de las dos distribuciones es en sí mejor. Sirven a intenciones
diferentes, y un mismo corpus puede estar a la vez a disposición de
quien tiene conocimiento de él y dirigido activamente a quien se quiere
alcanzar. Pero su distinción es de fondo: distribuye de otro modo la carga
del transporte, y reclama conocimientos diferentes aguas arriba.

El criterio de cumplimiento: la parte del lector practicable

Queda una pregunta que la visión ingenua no sabe zanjar: ¿cuándo
está cumplido un transporte? Si se dijera «cuando el destinatario ha
recibido», se haría depender el cumplimiento del transporte de un acto
—la recepción, la lectura— que no pertenece al transporte. Ahora bien,
hace falta una respuesta que no invada la lectura, puesto que la lectura
es asunto del tomo siguiente.

La respuesta reside en la relación misma. El transporte está cumplido
cuando el dato ha hecho su parte y la parte del lector se ha vuelto
practicable —es decir, cuando el dato está al alcance, accesible, lo lea o
no el lector—. Lo que sigue —¿viene?, ¿tiene el código?, ¿lee?— ya no es
transporte; es lectura. Un dato perdido por el camino no ha hecho su parte:
el transporte se ha quedado en potencia. Un dato puesto a disposición ha
hecho la suya: el transporte está cumplido, y le toca al lector.

«Al alcance» no es, pues, una propiedad del dato solo: es una propiedad de
la relación. Es necesario que la parte del lector sea no solo permitida sino
practicable —que tenga el receptor, el acceso, el lugar ordenado donde
encontrar—. La difusión más amplia no transporta nada hacia quien no
puede conectarse. Poner un dato «a disposición de todos» en un soporte
que nadie sabe alcanzar es no haber cumplido ningún transporte, por
amplio que haya sido el gesto de emisión.

Este criterio coincide con un caso que Los dos tiempos del dato había
aislado, y lo prolonga: el dato inaccesible —«perfectamente vivo en sí
mismo y, sin embargo, perdido para un lector situado»—. Se ve ahora
lo que es esa inaccesibilidad, desde el punto de vista del movimiento:
un transporte cuya parte del lector nunca pudo volverse practicable. Por
más que el dato se haya emitido y sea duradero, la relación no se ha
cumplido, porque el desplazamiento del lado del lector es imposible. La
inaccesibilidad y el incumplimiento del transporte son una sola y misma
cosa, vista desde dos lados: la extinción para el lector situado, y el fracaso
de la relación de transporte.

Este criterio zanja también el caso del «destinatario que no recibe» sin
tocar la lectura. El dato puesto a disposición y nunca consultado ha sido
transportado —su parte está hecha, la parte del lector es practicable—,
aunque nadie venga. Lo que no ha tenido lugar no es el transporte; es
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la lectura. Y la lectura, aquí, solo se nombra como el límite donde el
transporte se detiene.

Parte II —De lo elemental a lo agregado: la propagación

El dato se propaga de lector en lector
Un transporte lleva un dato hacia un lector. Pero los transportes se
acumulan: el dato llegado a uno se retransmite hacia otros, que lo
retransmiten a su vez. De esta acumulación nace un objeto agregado
que el presente documento llama la propagación: el conjunto de los
puntos recorridos por un dato a medida que alcanza, de uno en otro, a
una multitud.

La relación de la propagación con el transporte repite la del flujo de
observación con el acto de inscripción, establecida en Cavar el canal: el
acto es elemental, el flujo es el agregado de las inscripciones repetidas.
Del mismo modo, el transporte es elemental; la propagación es el
agregado de los transportes acumulados —Los dos tiempos del dato
lo había anunciado al fijar los cuatro verbos de la duplicación—. Esta
correspondencia no es una analogía cómoda: es la misma estructura —lo
elemental y lo agregado— que se encuentra en las dos vertientes de la
vida del dato, la de su fabricación y la de su circulación.

Lo que la propagación lleva consigo
La propagación es el vehículo material por el que se difunden, a escala
colectiva, no solo el dato sino lo que los hombres sacan de él. Cada lector,
al recibir el dato, lo descifra con su corpus, saca de él una información,
la integra en su conocimiento —según la cadena extendida planteada en
Cavar el canal—. La propagación hace circular la materia a partir de la
cual, lector tras lector, esa cadena se reconstituye.

Es el sentido profundo del movimiento histórico que describía De la
muesca al algoritmo: lo que era privilegio se vuelve, con el tiempo,
común —las bibliotecas fueron su ejemplo, reservadas primero a una
élite, abiertas luego a todos—. La biblioteca pública generaliza la relación
de transporte favorable al lector: rebaja el costo de su parte, hasta que
cualquiera pueda realizar su mitad del desplazamiento. Hacer común es
eso: no multiplicar el dato, sino hacer practicable, para el mayor número,
la parte que corresponde al lector.

Lo que la propagación no lleva consigo
Hay que enunciar aquí un límite con la mayor nitidez, porque es capital y
tiende la mano al tomo siguiente: propagar el dato no es propagar el
conocimiento.
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El dato llega al alcance —accesible, dirá el tomo del lector—. La
información, el conocimiento, la sabiduría, en cambio, no viajan con la
señal: la actualización no se transporta. Exigen que el lector realice
su parte —el desplazamiento hacia el dato, su desciframiento, su
integración—. El conocimiento no está contenido en el dato transportado;
lo produce un lector que hace su parte. Hacer circular el dato solo cumple
la mitad de la relación; la otra mitad no es del orden del transporte, y
ningún perfeccionamiento del transporte podrá cumplirla en lugar del
lector.

Por eso una sociedad puede estar atravesada de datos como nunca y no
ser por ello más instruida. El torrente —ya llegaremos a él— hace circular
datos con un caudal considerable; no hace circular por ello el conocimiento
en la misma proporción, porque la parte que corresponde al lector no se
transporta. La circulación cumple lo que es de su competencia, y nada más.
Lo que deja intacto —la parte del lector— será el objeto propio del tomo
siguiente. El presente tomo se limita a nombrarlo como su límite: hay, al
final del transporte, algo que el transporte no hace.

Parte III — El impedimento de la relación

Una relación restringida, de dos maneras
La relación de transporte no es sistemática. Es relativa a la voluntad, a la
capacidad y a los medios que el hombre se da. Puede verse impedida —y
su impedimento es de dos naturalezas, cuya distinción es de fondo—.

El impedimento voluntario es el secreto. Una entidad cierra el acceso
por un interés propio: propiedad de un saber, plan mantenido oculto,
ventaja de quien sabe sobre quien no sabe. El secreto es una dimensión
permanente de lo humano; siempre habrá necesidad de secretos. No
es una imperfección que corregir: es una elección, a veces legítima. La
relación se rompe aquí deliberadamente.

El impedimento involuntario es la incapacidad. No hay receptor para
la onda, no hay lugar ordenado para encontrar lo que se ha acumulado,
no hay medio de transmitir. La relación se rompe por restricción, no por
voluntad. Y este impedimento reclama una respuesta: el hombre busca
rodeos, aprovecha su conocimiento para abrir un camino entre el dato y
el lector —aprendizaje, enseñanza, técnica—.

El trabajo de apertura de caminos
Este impedimento involuntario designa, en hueco, un trabajo propio: el
que consiste en abrir los caminos que la incapacidad cierra. Allí
donde la relación está rota por falta de medios, este trabajo restablece la
practicabilidad de la parte del lector —construye el receptor, ordena el
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depósito, tiende el puente entre el dato y quien podría leerlo—. Y tiene un
perímetro exacto, que pide ser nombrado: sirve a la practicabilidad de la
lectura, remedia la incapacidad. No tiene vocación de forzar los secretos.
El secreto pertenece a algo distinto de un remedio técnico, porque no es
una restricción ciega sino una voluntad —y una voluntad no se resuelve
como se resuelve una incapacidad—.

Esta distinción es paralela a la distinción fundadora de La huella y el lector:
la huella es causada, el dato es querido. El impedimento involuntario
es causado —restricción ciega, remediable—; el impedimento voluntario
es querido —intención de cerrar, que no pertenece al remedio—. La
legitimidad del trabajo de apertura de caminos depende de este reparto:
actúa del lado de lo causado, allí donde falta un camino, no del lado de
lo querido, allí donde una puerta se ha cerrado a propósito. Este trabajo
de apertura de caminos —que abre la vía a una artesanía del dato— será
objeto de un tratamiento propio, fuera del presente tomo.

Una parte deliberadamente abierta
Una parte de esta cuestión queda abierta, y su apertura misma es
significativa. Qué restricciones pesan en una época, qué secretos guarda
una sociedad, qué medios se da para abrir los caminos —eso el ensayo
no puede zanjarlo en lugar de su lector—. El fondo plantea el marco: el
transporte es una relación restringida, impedida de dos maneras, una de
las cuales reclama un remedio y la otra no. La resolución efectiva —dónde
situar el reparto entre el secreto legítimo y la incapacidad que hay que
levantar, qué caminos abrir con prioridad— pertenece al presente de
cada uno: es una apertura hacia la forma.

Parte IV — Lo que el transporte y la propagación
iluminan

La irrigación
La red de imágenes del ensayo planteó el río —el flujo de lo real—, el
canal —el flujo de observación—, la fuente —el punto estable donde lo
real fluye lentamente, plantado por el hombre entre sus dos umbrales de
percepción—. Este tomo añadió la espiral; la circulación invita a añadir
una segunda imagen: la irrigación.
La irrigación es el arte de llevar el agua de donde fluye a donde es
necesaria —el campo, el huerto, el arrozal—. Sin irrigación, por más que
el canal estuviera cavado, el agua se quedaría en su lecho, sin fecundar
lo que la necesitaría. La irrigación es la culminación del canal: lo que lo
hace útil, aquello sin lo cual el cavado habría sido vano. Lo mismo ocurre
con el dato: sin transporte, la inscripción está sola. Por bien construido
que esté el flujo de observación, por bien situado que esté su óptimo, por
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alta que sea su probidad —si no alimenta a nadie, queda sin efecto—. El
transporte es lo que irriga la sociedad con los datos que produce.

Esta imagen dice también la dimensión política del transporte. La
irrigación no es neutral: tiene sus beneficiarios y sus olvidados. Una
política de irrigación decide quién será regado y quién quedará seco. Lo
mismo ocurre con el transporte: quién se beneficia de él, quién soporta su
costo, quién decide sus flujos —son cuestiones políticas, que se plantean
en cuanto existe una asimetría entre los productores de inscripciones y
los destinatarios posibles—. El problema político del dato empieza en la
inscripción; se completa —o se agrava— en el transporte.

El contacto como esencia del transporte
Una última aclaración saca a la luz lo esencial. Puesto que el transporte
es una relación entre dos desplazamientos, lo que lo define no es quién
se desplaza hacia quién —el dato hacia el lector, o a la inversa—, sino el
contacto que resulta de ello: el momento en que la parte de cada uno
se ha hecho y el encuentro se ha vuelto practicable. Que el dato venga o
que el lector vaya es secundario; lo primero es que las dos mitades del
camino se junten y que un contacto se vuelva posible. El transporte es el
establecimiento de ese contacto.

Y es por ahí por donde hay que dejarlo para lo que sigue del tomo.
Una vez planteado que el transporte establece un contacto practicable,
pueden examinarse las propiedades de este movimiento —su fidelidad,
su duración, su singular capacidad de multiplicar lo que transporta—, y
luego ver cómo, al acumularse y acelerarse, la propagación engendra el
régimen que el ensayo ha llamado el torrente. Lo que sigue del tomo sigue
este hilo. Pero no se olvidará el punto capital establecido aquí: al final del
contacto mejor establecido, queda la parte del lector, que el transporte
hace practicable sin cumplirla nunca.

Hitos

Para las referencias movilizadas en este documento —el movimiento
«privilegio → común» de las bibliotecas, la teoría de los comunes de
Elinor Ostrom como trasfondo de la dimensión política del transporte—,
véase la Bibliografía razonada del Tomo 2. El estatuto de método se
plantea en el prefacio de la edición; la carta, la biblioteca, la difusión
masiva, la irrigación pertenecen al estatuto de las ilustraciones y de
las imágenes rectoras. Los conceptos recogidos remiten a sus focos: la
cadena extendida y el flujo de observación, con la relación de lo elemental
con lo agregado, a Cavar el canal; el dato inaccesible y los cuatro verbos
de la duplicación, a Los dos tiempos del dato; la huella causada y el dato
querido, a La huella y el lector; la historia de las bibliotecas, a De la
muesca al algoritmo.
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Este documento lleva, para la trilogía, cinco focos. El transporte como
relación entre dos desplazamientos se demuestra aquí —el dato hacia
el lector, el lector hacia el dato—, con su criterio de cumplimiento (la
parte del dato hecha, la parte del lector vuelta practicable) y su esencia:
el establecimiento de un contacto. El vocabulario de dos grados se
fija aquí —el transporte, elemental; la propagación, agregado de los
transportes acumulados—. La tesis «propagar el dato no es propagar
el conocimiento» recibe aquí su demostración: la parte del lector no
se transporta, y ningún perfeccionamiento del transporte la cumplirá en
su lugar. El impedimento de la relación se reparte aquí —voluntario,
el secreto; involuntario, la incapacidad— y el trabajo de apertura de
caminos recibe aquí su perímetro: del lado de lo causado, no de lo
querido. La imagen de la irrigación, por último, entra aquí en la red
de las imágenes rectoras, con la dimensión política del transporte. En
todas las demás partes, estos resultados adquiridos circulan sin volver a
demostrarse.



Las propiedades del movimiento

Fidelidad, duración, y el extraño poder de multiplicar
los portadores de lo que se transporta

Tomo 2 — Documento 4

«Quien recibe de mí una idea recibe un saber sin disminuir el
mío, como quien enciende su vela en la mía recibe la luz sin
sumirme en la oscuridad.»

— Thomas Jefferson, carta a Isaac McPherson (1813)

Preámbulo — El transporte no es neutral

El documento anterior estableció qué es el transporte: una relación entre
dos desplazamientos, cumplida cuando el dato ha hecho su parte y la
parte del lector es practicable. Pero decir que un transporte ha tenido
lugar no dice todavía cómo ha tenido lugar. Un transporte puede ser fiel o
traidor, rápido o lento, conservador o multiplicador. Como la inscripción,
el transporte tiene sus propiedades, y esas propiedades no son neutrales:
deciden lo que llega al final del camino.

Cavar el canal había inventariado las propiedades del flujo de observación;
el presente documento inventaría, con el mismo espíritu, las del transporte.
Tres retienen la atención, porque gobiernan todo lo que sigue del tomo: el
transporte tiene su fidelidad, tiene su temporalidad, y multiplica. La
tercera es la más singular, y es por ella por donde el movimiento del dato
se separa más nítidamente del movimiento de los objetos.

29
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Parte I — La fidelidad del transporte

Una fidelidad distinta de la de la inscripción

Un transporte puede ser más o menos fiel. Una copia puede ser exacta o
aproximada, una traducción justa o traidora, una transcripción rigurosa o
errónea. En cada etapa —cada soporte intermedio, cada conversión, cada
nueva copia—, el dato corre el riesgo de una alteración.

Esta fidelidad del transporte es distinta de la fidelidad de la inscripción,
que Cavar el canal había planteado como una de las variables del óptimo
observacional, con el nombre de probidad. La inscripción puede ser
perfectamente fiel a su flujo de observación, y el transporte degradar
después esa inscripción: el dato justo, mal transportado, llega falseado. A
la inversa, una inscripción aproximada puede transportarse de manera
idéntica, sin que el transporte le añada ningún error: la fidelidad del
transporte no corrige la infidelidad de la inscripción, se limita a no
agravarla. Las dos fidelidades son independientes, y hay que juzgarlas
por separado. Preguntar si un dato es fiel es, en realidad, plantear dos
preguntas: a qué ha sido fiel su toma, y si ha sido encaminado fielmente.

Los cinco planos de la fidelidad

Pero «encaminado fielmente» sigue siendo una respuesta demasiado
corta, porque la fidelidad del transporte no es una cantidad única: se
juzga plano por plano. En cada etapa, la pregunta rectora es la misma:
¿qué es invariante? Y se plantea en cinco planos. El plano físico —el
estado material de la señal: ¿resiste el soporte?, ¿sigue llevándola la
onda?—. El plano sintáctico —la serie de los signos: los caracteres, los
bits, lo que una copia exacta reproduce de manera idéntica—. El plano
estructural —la organización: el orden de las partes, los vínculos, el
esquema que las articula—. El plano semántico —lo que el dato enuncia:
la proposición, lo que una traducción justa preserva cambiando todos los
signos—. El plano pragmático —lo que el dato permite hacer: su aptitud
para el uso, que puede perderse aunque todo lo demás resista—.

Estos cinco planos no varían juntos, y es lo que hace fecunda la pregunta.
Una copia digital es invariante hasta el plano sintáctico y puede, sin
embargo, perder el plano pragmático —el archivo intacto que ya ninguna
interfaz sabe abrir—. Una traducción trastoca el plano sintáctico y
preserva, si es justa, el plano semántico —es incluso su definición—. Una
condensación sacrifica parte de la estructura para conservar lo esencial
del sentido. Decir de un transporte que es fiel sin decir en qué plano es
no decir nada preciso: la copia exacta o aproximada, la traducción justa o
traidora, la transcripción rigurosa o errónea —todos los casos que abren
esta parte se resuelven mediante la pregunta del invariante—.
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El óptimo de transporte
Existe probablemente un óptimo de transporte, a imagen del óptimo
observacional establecido en Cavar el canal—que ya contaba el transporte
entre los costos que había que arbitrar—. La fidelidad íntegra no siempre
es la meta: hay un punto en el que la fidelidad es suficiente para el uso
—en el que los planos que el uso requiere quedan preservados, sin exigir
la invariancia de todos allí donde no sirve de nada—.

Una transcripción taquigráfica de un discurso técnico exige una gran
fidelidad, porque cada término cuenta. El artículo que da cuenta de
un descubrimiento al gran público puede estar muy condensado sin
perjudicar a su objeto —a condición de ser honesto sobre su propia
condensación—. El buen transporte no es, pues, el transporte íntegro: es
el transporte que sirve a su destinatario sin engañarlo. Transportarlo todo,
siempre, con la más alta resolución, sería para la fidelidad de transporte
lo que la sobreingeniería era para la observación: un costo comprometido
sin beneficio, a veces en detrimento de la claridad.

La probidad de transporte reside precisamente ahí: no en la promesa
imposible de una fidelidad absoluta, sino en la honestidad sobre la
parte que se ha condensado. Una condensación declarada sirve; una
condensación oculta engaña. Es la versión, en la vertiente del movimiento,
de la probidad de la toma que Cavar el canal exigía de la inscripción.

Parte II — La temporalidad del transporte

Todo transporte lleva tiempo
Todo transporte lleva tiempo. Ese tiempo puede ser despreciable —una
señal entre dos componentes vecinos— o considerable —un manuscrito
que viaja durante meses—. Pero nunca es nulo. Ningún transporte
es instantáneo en sentido estricto; el más rápido sigue teniendo una
duración, aunque sea imperceptible.

Ahora bien, mientras el dato viaja, el flujo de lo real sigue fluyendo.
El dato navega porque está fijado lo estableció: las dos navegaciones
corren juntas, y el trayecto añade al envejecimiento de origen su propio
envejecimiento —el transporte es él mismo una causa de caducidad—.
Lo que el presente documento añade se refiere a la duración misma:
mientras es sensible, se ve; es cuando desaparece cuando más actúa.

La desaparición de la demora y el aviso que llevaba
Cavar el canal había identificado un salto sistémico en la instantaneidad de
la transmisión, y El dato navega porque está fijado midió su naturaleza: la
duración propia del trayecto pasó por debajo del umbral de la percepción,
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y con ella el envejecimiento de transporte. He aquí lo que esta desaparición
produce, y que la aceleración sola no explica.

Mientras el transporte tenía una duración sensible, cada cual sabía,
al recibir un dato, que había envejecido por el camino —la carta traía
noticias ya antiguas, y se tenía en cuenta—. La demora no era solo una
molestia: era un aviso, llevado por la forma misma del transporte. La
transmisión casi instantánea borra la demora y, con ella, el aviso. El dato
parece llegar del presente mismo —cuando suprimir el envejecimiento
de transporte no suprime el envejecimiento de origen: un dato antiguo
transmitido instantáneamente sigue siendo antiguo—. La instantaneidad
hace desaparecer la única demora que podía hacer desaparecer, y
enmascara con ello la demora que no toca: la frescura de transporte
puede hacerse pasar por una frescura de origen que no existe.

Parte III — El transporte multiplica

Transportar un dato no lo desplaza:multiplica sus portadores
He aquí la propiedad más singular del dato con respecto a los objetos
materiales. Cuando se transporta un objeto, este abandona su lugar de
origen: está aquí o está allí, nunca en los dos. Cuando se transporta un dato
—en el modo duplicativo, caso dominante del dato digital y ya, en parte,
del dato escrito copiado o impreso, a diferencia del desplazamiento de un
soporte portador, carta o tablilla, en el que el mismo ejemplar cambia de
lugar—, la inscripción de origen permanece donde estaba. El transporte,
en este caso, no desplaza: multiplica.

Esta propiedad vuelve a enlazar con la regla que Los dos tiempos del dato
fijó en cuatro verbos: el acto se conserva, la inscripción se duplica, los
portadores se multiplican, el dato se comparte. Este documento cumple
la promesa que acompañaba esa regla: dar sus nombres a la estructura,
y establecer su mecánica —lo que se cuenta cuando se copia, lo que
sigue siendo uno—.

Lo que se cuenta y lo que permanece: el ejemplar y el dato
de origen
Lo que se cuenta, cuando se copia, son ejemplares: la inscripción singular
de un dato en un soporte, en un lugar, en un instante. El manuscrito en
su estante es un ejemplar; su copia en el estante vecino es un segundo
ejemplar; el archivo en cada máquina, uno más. Transmitir multiplica los
ejemplares —y un ejemplar ya producido no se tacha: la revisión no borra
la inscripción, produce una nueva—.

Lo que sigue siendo uno es el dato de origen: lo que el acto de inscripción
hizo nacer y que toda copia instancia. Se identifica por su origen —qué
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acto, sobre qué fragmento de lo real, bajo qué criterios— y no por el
número de sus portadores. Los ejemplares semultiplican; el dato de origen
sigue siendo uno. Es la copia sin división, vista ahora desde los dos lados:
del lado del soporte, inscripciones que se cuentan; del lado del acto, una
toma fechada que no tiene más razón para desdoblarse cuando se la copia
de nuevo que un acontecimiento para repetirse cuando se cuenta dos
veces.

La fórmula habitual «las dos copias son el mismo dato» recibe aquí su
precisión. Es defendible si significa: dos ejemplares realizan el mismo
dato de origen. Se vuelve falsa si pretende que solo existe un objeto
material —hay de verdad dos inscripciones, en dos soportes, que todo
inventario contaría—. Y el criterio funciona en los dos sentidos: dos
registros que llevan el mismo valor pueden ser dos datos, si han nacido
de dos actos distintos —dos sensores que miden la misma temperatura
en el mismo instante producen dos tomas, no una sola—; dos archivos
diferentes pueden realizar el mismo dato, si son las copias fieles de una
misma inscripción. La identidad del dato no se lee ni en el valor ni en el
soporte: se lee en el origen.

Copia contra filiación

No todo lo que circula es, sin embargo, copia. Corregir un valor erróneo,
traducir un texto, agregar mil registros en una media, resumir un informe,
inferir una estimación: estas operaciones producen, a partir de un
dato progenitor, un dato nuevo —descendiente, no copia—. La copia
multiplica los ejemplares de un mismo dato; la transformación abre una
filiación: una descendencia de datos, cada uno nacido del anterior por
una operación que ha cambiado algo —el contenido, el estatuto, el objeto
apuntado, el régimen de validez—.

La frontera entre las dos no es natural, y es un punto que este tomo
debe legar con cuidado: se define por los invariantes que se pretende
preservar. Los cinco planos de la fidelidad dan la pregunta que permite
decidir. Una conversión que preserva los planos que el uso requiere
sigue siendo copia —fiel en lo que importa, desplazada en lo demás—;
una operación que altera uno de esos planos —el sentido condensado, la
estructura refundida, la aptitud cambiada— engendra un descendiente.
La traducción es su caso de manual: trastoca todos los signos y preserva,
si es justa, la proposición; copia o descendiente, eso depende de los
invariantes que una práctica declara mantener. En una línea: la copia
fiel mantiene, la conversión desplaza, la derivación engendra. El
dato derivado, cuyo género planteó El flujo y la anotación, recibe aquí
su mecánica: todo derivado abre una filiación —y solo es derivación la
operación que altera un invariante declarado, pues la conversión fiel no
produce más que un ejemplar nuevo del mismo dato—.
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La procedencia, constitutiva
Queda por nombrar lo que mantiene unido el conjunto. Si la identidad del
dato se lee en el origen, y si la filiación es una descendencia, entonces
el dato debe poder decir de qué fábrica viene: de qué acto nació, por
qué operaciones y por qué manos ha pasado. Es su procedencia. No
es un ornamento erudito que se añadiría a los datos importantes: es
constitutiva. Sin ella, la identidad pierde pie —ya no hay manera de
decir si dos ejemplares realizan el mismo dato, si tal registro es copia o
descendiente— y la imputabilidad pierde pie con ella: ya no hay manera
de decir quién responde de qué. Para un derivado, la procedencia incluye
el modelo y los datos progenitores: decir de dónde viene una media es
decir de qué registros, y mediante qué cálculo.

La identidad del dato es, pues, estratificada, y sus estratos son históricos:
un acto de origen, que hace el dato; ejemplares, que se cuentan; una
filiación, cuando la transformación engendra; una procedencia, que
documenta el todo. La copia multiplica los ejemplares, la transformación
engendra una filiación, la procedencia mantiene unido el conjunto: he
aquí, nombrada pieza a pieza, la mecánica del compartir sin desposesión
que El acto de intercambio anunciaba.

Por qué esta propiedad desconcierta a los marcos heredados
Esta propiedad no es un detalle. Es lo que hace que el dato sea tan difícil
de pensar en los marcos heredados del derecho de propiedad sobre los
objetos. Un robo material priva al propietario de su bien; una copia solo lo
priva de la exclusividad —y se ve ahora por qué, con los nombres de este
documento: lo que se posee es un ejemplar; el dato, identificado por su acto
y no por sus portadores, no es el tipo de cosa que una posesión agota—. El
flujo y la anotación lo había presentido al distinguir la propiedad de la toma
de la inapropiabilidad del flujo, y planteó el perímetro que basta aquí: la
no rivalidad es ontológica, los regímenes jurídicos se discuten en su orden.
Unmarco concebido para objetos que se desplazan sinmultiplicarse estará
siempre en falso ante una entidad que se comparte sin cederse.

Los tres ejes de la duplicación
La duplicación, que está así en el centro del transporte, puede
caracterizarse según tres ejes, que miden sus cualidades y permiten
comparar sus formas.

El costo: lo que la copia exige en medios, en energía, en tiempo de
fabricación. Ha decrecido a lo largo de las técnicas, hasta volverse, para
el dato digital, tan bajo que se lo desprecia —sin razón, porque nunca es
nulo—.

La velocidad: la rapidez con la que una copia se produce y se encamina.
Gobierna el envejecimiento de transporte examinado más arriba: cuanto
más rápida es la duplicación, menos ha envejecido la copia por el camino.
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La fidelidad: el grado en que la copia reproduce el original —plano por
plano, como lo estableció la primera parte—. La duplicación digital alcanza
la invariancia hasta el signo —la copia es estrictamente idéntica—, allí
donde la copia manual introducía diferencias en cada etapa.

Estos tres ejes no varían juntos. Una copia puede ser fiel pero lenta, rápida
pero costosa, barata pero infiel. Caracterizar una forma de transporte
es situar su duplicación en estos tres ejes. Y es su conjunción —costo
casi nulo, velocidad casi instantánea, fidelidad perfecta— lo que define
el régimen contemporáneo de la duplicación, y prepara el terreno del
torrente.

Parte IV — Lo que estas propiedades anuncian

La difusión potencialmente ilimitada
De la multiplicación se sigue una consecuencia que los documentos
siguientes desplegarán. Allí donde un transporte material es un acto de
desplazamiento finito —un bien va de un punto único hacia un punto
único—, el transporte de un dato por copia abre la indefinición del
número de destinatarios. Una vez transmitido una primera vez, el dato
puede serlo de nuevo, y otra vez más, sin costo marginal proporcionado.
El transporte del dato es, por construcción, un acto de difusión potencial.

Es esta propiedad la que hace posibles las grandes difusiones y los
comunes abiertos; es también ella la que hace difíciles de contener las
filtraciones y los usos abusivos. Para bien y para mal, el dato transportado
es un dato con portadores potencialmente multiplicados. El gesto de
intercambio, que decidía un transporte, compromete en realidad una
difusión cuyos límites no controla —y se mide aquí todo el alcance de la
responsabilidad de la puesta en circulación, que El acto de intercambio
estableció—.

Del movimiento a su estabilidad aparente
Las propiedades inventariadas aquí —fidelidad variable, envejecimiento
de transporte, multiplicación— describen el movimiento del dato de un
lugar a otro. Pero existe un caso que estas propiedades iluminan por
contraste: el de los datos que parecen no moverse, las fuentes estables,
las referencias que se consultan sin que parezcan envejecer. ¿Cómo puede
un dato parecer inmóvil cuando lo real no deja de girar a su alrededor?
Es el objeto del documento siguiente: navegar en el sitio —la estabilidad
aparente como una cierta relación entre la velocidad de uso y la velocidad
de caducidad—.
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Hitos

Para las referencias movilizadas en este documento —la carta de
Jefferson a McPherson en epígrafe, la propiedad de duplicación del dato,
la distinción entre propiedad de la toma e inapropiabilidad del flujo—,
véase la Bibliografía razonada del Tomo 2. El estatuto de método se
plantea en el prefacio de la edición; la taquigrafía, el artículo de prensa,
el manuscrito, la copia digital pertenecen al estatuto de las ilustraciones.
Los conceptos recogidos remiten a sus focos: el óptimo observacional,
la probidad de la toma, el salto sistémico y las propiedades del flujo de
observación, a Cavar el canal; los cuatro verbos de la duplicación y la
copia sin división, a Los dos tiempos del dato; las dos navegaciones y el
reparto de los dos envejecimientos, a El dato navega porque está fijado;
el género del dato derivado y el perímetro de la no rivalidad, a El flujo y
la anotación; la responsabilidad de la puesta en circulación, a El acto de
intercambio.

Este documento lleva, para la trilogía, el foco de la identidad estratificada.
El dato de origen y el ejemplar reciben aquí sus nombres —lo que sigue
siendo uno, lo que se cuenta—, con la precisión de «las dos copias son
el mismo dato» y la revisión como inscripción nueva. Copia contra
filiación se deslinda aquí —la copia fiel mantiene, la conversión desplaza,
la derivación engendra—, y la frontera se define por los invariantes
que una práctica pretende preservar; el dato derivado recibe aquí su
mecánica. La procedencia se establece aquí como constitutiva: sin ella,
la identidad y la imputabilidad pierden pie; para un derivado, incluye el
modelo y los datos progenitores. Los cinco planos de la fidelidad se
fijan aquí —físico, sintáctico, estructural, semántico, pragmático, bajo
la pregunta rectora del invariante— con el óptimo de transporte y
la probidad de la condensación declarada. La temporalidad entrega
aquí el aporte propio del documento —la demora sensible llevaba un
aviso, que la instantaneidad borra— y los tres ejes de la duplicación
(costo, velocidad, fidelidad), con la difusión potencial, preparan los
documentos que siguen. En todas las demás partes, estos resultados
adquiridos circulan sin volver a demostrarse.



Navegar en el sitio

Las fuentes estables, o el dato que parece inmóvil
porque lo real fluye lentamente

Tomo 2 — Documento 5

Preámbulo — La ilusión de lo inmóvil

El dato navega porque está fijado planteó la doble navegación —el viaje
en el espacio, llevado por un soporte; lo real que se aleja girando en
torno al punto marcado—, y los documentos siguientes examinaron el
desencadenamiento del movimiento, su estructura, sus propiedades.
Queda un caso que parece escapar a toda navegación: el de los datos que
se consultan como puntos de apoyo seguros, y que parecen no moverse.
La tabla de un saber constituido, una constante física, el mapa de un
territorio, un diccionario: se consultan hoy como ayer, y parecen decir lo
mismo. Parecen inmóviles.
Esta inmovilidad es una ilusión, y disiparla ilumina de rebote todo el
movimiento del dato. Ningún dato escapa a la navegación temporal; Los
dos tiempos del dato lo estableció sin excepción: desde el instante de la
inscripción, lo real empieza a alejarse del punto marcado. Si ciertos datos
parecen estables, no es porque lo real no se aleje de ellos —es porque se
aleja tan lentamente, en relación con el uso que se hace de ellos, que la
deriva es imperceptible a la escala de ese uso—. La estabilidad no es la
ausencia de movimiento; es una cierta relación entre dos velocidades.

Parte I — La estabilidad como relación de velocidades

Dos velocidades en presencia
La primera velocidad es un resultado adquirido: la caducidad es una
relación entre un dato inmóvil y lo real en movimiento, y su velocidad
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no es una propiedad del dato —es la del fragmento de lo real del que se
extrajo (Los dos tiempos del dato)—.

A esta primera velocidad —la de la caducidad, impuesta por lo real—
el presente documento añade una segunda: la velocidad de uso, la
frecuencia y la escala de tiempo a las que se utiliza el dato. Se consulta un
diccionario varias veces al día, pero el sentido de las palabras se desplaza
a lo largo de décadas. Se consulta una constante física constantemente,
pero su valor establecido no se mueve a la escala de una vida. La
estabilidad aparente nace del encuentro de estas dos velocidades: es
una cierta relación entre la velocidad de uso y la velocidad de caducidad
—un dato parece estable cuando su velocidad de caducidad es muy
inferior a su velocidad de uso, cuando lo real que toma se aleja mucho
más lentamente de lo que se lo utiliza—.

Por qué el mismo dato es estable aquí, fugaz allí
Esta relación de velocidades explica por qué un mismo dato puede tenerse
por estable en un uso y por fugaz en otro. La posición de una costa es un
dato estable para el paseante que se orienta de una semana a otra; es un
dato fugaz para el geomorfólogo que estudia la erosión a lo largo del siglo.
Nada ha cambiado en el dato: es la escala del uso la que ha cambiado,
y con ella la relación entre las dos velocidades. La estabilidad nunca es,
pues, absoluta; es siempre relativa a un uso —en el sentido mismo en que
la validez es validez para un uso (Los dos tiempos del dato)—, y es el uso
el que fija la escala a la que se mira.

Por eso hablar de «datos estables» en sí es tan engañoso como hablar de
«datos brutos» —el oxímoron que El flujo y la anotación deshizo—: eso
atribuye al dato una propiedad que pertenece en realidad a la relación
entre él y el uso que se hace de él. Los dos tiempos del dato estableció la
fuente estable —ese fragmento de lo real cuya caducidad es tan lenta que
puede tenerse, a la escala del uso, por despreciable—, y es ahí donde el
hombre, entre su umbral de lo instantáneo y su umbral de lo eterno, planta
sus fuentes. El presente documento solo da su traducción en velocidades:
una fuente estable es una fuente de la que lo real se aleja con la lentitud
suficiente para el uso al que se la destina, no una fuente sustraída al fluir; y
plantar una fuente es elegir, en el flujo, un punto cuya deriva es lo bastante
lenta para que uno pueda apoyarse en él.

Parte II — Navegar en el sitio

El movimiento de quien consulta
Se puede comprender entonces lo que significa «navegar en el sitio».
Cuando se vuelve a consultar una fuente estable, no se la desplaza —
permanece donde está, y Transporte y propagación lo estableció: un dato
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puesto a disposición ha hecho su parte del transporte—. Somos nosotros
quienes nos desplazamos hacia ella, una y otra vez. La fuente estable es
el caso límite de la relación entre los dos desplazamientos en el que todo
el peso está del lado del lector: el dato no se mueve, es el lector quien, en
cada uso, rehace el camino hacia él.

Pero mientras el lector navega así hacia la fuente, lo real sigue
girando en torno al dato. El lector vuelve al mismo punto; el punto,
imperceptiblemente, ya no está del todo en el mismo lugar del flujo.
«Navegar en el sitio» es eso: volver hacia un dato que se cree inmóvil,
mientras lo real se ha desplazado lentamente en torno a él. El movimiento
no está en el dato que se consulta, ni en el lector que vuelve a él; está
en la brecha, que se ahonda sin ruido, entre lo que el dato decía en su
inscripción y lo que dice lo real presente.

El peligro propio de las fuentes estables
De ahí viene un peligro propio de estas fuentes, que es el reverso de
su virtud. Su virtud es que uno puede apoyarse en ellas sin temer una
deriva rápida. Su peligro es que se acaba olvidando que están sujetas
a la deriva. Un dato manifiestamente fugaz lleva consigo el aviso de su
frescura: nadie decide sobre el presente con la cotización bursátil de
hace diez años. Pero un dato tenido por estable se presta al olvido de su
propia navegación temporal: se lo consulta durante años como si siguiera
diciendo el presente, hasta el día en que la deriva acumulada lo vuelve
engañoso sin que nada, en su superficie, lo haya señalado.

El dato vencido se trata entonces como fresco. Las fuentes estables son
su terreno predilecto, precisamente porque su deriva es lenta y silenciosa.
La probidad del lector —límite de este tomo, que sin embargo hay que
nombrar— consistiría en saber, cada vez que se apoya en una fuente
estable, desde cuándo lo real ha abandonado el punto que ella marca:
la vigilancia que Los dos tiempos del dato pedía para todo dato vale
aquí redoblada, porque nada, en la superficie de una fuente estable, la
recuerda. El tomo se limita a plantear la relación de velocidades que hace
necesaria esa vigilancia; lo que el lector haga con ella le pertenece.

Parte III — Lo que las fuentes estables iluminan

No hay fuera-del-flujo
La lección de fondo es que no existe ningún fuera-del-flujo. El primer
tomo había combatido la idea de que el dato sería un objeto sustraído al
tiempo; el presente documento combate su último refugio: la idea de que
habría, al menos, ciertos datos —los más establecidos, los más seguros—
que habrían salido de la corriente. No los hay. Las fuentes más estables
están sujetas a la deriva como las demás; lo real solo se aleja de ellas
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más lentamente. Su estabilidad es un régimen de la navegación, no una
excepción a ella.

Esta ausencia de fuera-del-flujo prepara el concepto central del final del
tomo. Porque si incluso las fuentes más lentas están sujetas a la deriva,
entonces la aceleración general de la producción de datos no deja nada
intacto: no se limita a multiplicar los datos fugaces, acelera también, por
contagio, lo real que las fuentes estables tomaban lentamente. Cuando lo
real mismo es puesto en movimiento por la acción humana—lo que el tomo
llamará pronto el régimen «lo real-marcado-por-nosotros»—, las fuentes
que eran estables porque su realidad se alejaba lentamente pierden una
parte de su estabilidad: su realidad, en adelante, se aleja más deprisa. La
estabilidad, que era una relación de velocidades, se degrada cuando una
de las dos velocidades se dispara.

Hacia el torrente
El tomo ha establecido ya todo lo necesario para pensar el torrente.
Ha planteado que el dato navega porque está fijado, que un acto de
intercambio desencadena su transporte, que el transporte es una relación
entre dos desplazamientos cuyo agregado es la propagación, que este
movimiento tiene sus propiedades —entre ellas la multiplicación—, y que
ningún dato, ni siquiera el más estable, escapa a la navegación temporal.
Queda por ver lo que sucede cuando este movimiento, en todas sus
dimensiones, se acelera hasta cambiar de régimen. Es el momento que el
primer tomo llamó el torrente (La ola y el océano), y es el objeto de los
tres últimos documentos del tomo.

Hitos

Este documento no moviliza referencias externas propias; el repertorio de
referencias del tomo permanece en la Bibliografía razonada del Tomo 2. El
estatuto de método se plantea en el prefacio de la edición; el diccionario,
la constante física, el mapa de un territorio, la costa vista por el paseante
y por el geomorfólogo pertenecen al estatuto de las ilustraciones. Los
conceptos recogidos remiten a sus focos: la caducidad como relación entre
un dato inmóvil y lo real en movimiento, la velocidad del fragmento de lo
real, la fuente estable y los dos umbrales entre los que el hombre planta
sus fuentes, así como la validez para un uso, a Los dos tiempos del dato;
el oxímoron de los «datos brutos», a El flujo y la anotación; el transporte
como relación entre dos desplazamientos y el dato puesto a disposición
que ha hecho su parte, a Transporte y propagación; el escollo del dato
vencido tratado como fresco, a La ola y el océano; la doble navegación y
la espiral de lo real en torno al punto marcado, a El dato navega porque
está fijado.
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Este documento lleva, para la trilogía, el foco de la estabilidad aparente:
una cierta relación entre la velocidad de uso y la velocidad de caducidad
—la fuente estable traducida en velocidades, nunca sustraída al fluir—.
Navegar en el sitio recibe aquí su sentido: el lector rehace el camino
hacia un dato inmóvil mientras lo real se desplaza en torno a él, y el
movimiento está en la brecha, que se ahonda sin ruido. La degradación
de la estabilidad se establece aquí: cuando la acción humana acelera lo
real, una de las dos velocidades se dispara y las fuentes estables pierden
una parte de su base —el puente hacia el torrente—. En todas las demás
partes, estos resultados adquiridos circulan sin volver a demostrarse.
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El torrente

Definición de un régimen, y por qué lleva nuestra firma

Tomo 2 — Documento 6

«Nos ahogamos en la información, pero estamos hambrientos de
conocimiento.»

— John Naisbitt, Megatrends (1982)

Preámbulo — Volver al torrente, pero fundarlo

El primer tomo terminó con una imagen: el torrente —agua viva, una
riqueza, una fuerza; y lo que puede arrastrar, ahogar, escapar (La ola
y el océano)—. La humanidad ya no graba muescas; mantiene de forma
permanente flujos de observación innumerables: la palabra designaba ese
momento, y el primer tomo advertía que su teoría —los caudales, la cola—
sería asunto del tomo del movimiento.

Este documento vuelve a la imagen, pero ya no se limita a nombrarla: la
fundamenta en todo lo que el tomo ha establecido. El torrente ya no
es una metáfora de apertura; es en adelante un concepto que la doble
navegación, el acto de intercambio, la propagación y las propiedades del
movimiento permiten definir con precisión. Y esta definición hace aparecer
un punto que la imagen sola dejaba en la sombra: el torrente no es una
crecida que se impondría desde fuera. Lleva nuestra firma.
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Parte I — Definición técnica del torrente

Lo que distingue el torrente del flujo

El flujo de lo real fluye por sí mismo; nadie lo produce. El flujo de
observación lo construye el hombre, pero cada flujo considerado
aisladamente sigue siendo mesurado, encuadrado por una intención.
El torrente es otra cosa: es el régimen que alcanza la circulación del
dato cuando la multitud de los flujos de observación, su transporte y su
propagación se aceleran y se agregan hasta el punto de que el caudal de
conjunto cambia de naturaleza.

El torrente se define por la conjunción de varios rasgos que el tomo
ha aislado uno por uno. Está, en primer lugar, la multiplicidad de los
flujos de observación mantenidos de forma permanente —ya no tomas
puntuales, sino canales innumerables que captan un fluir continuo—. Está,
después, la velocidad del transporte, llevada hasta la casi instantaneidad,
que suprime el envejecimiento de transporte y hace llegar los datos como
si salieran del presente. Está, por último, la multiplicación por copia,
que abre la indefinición del número de destinatarios y multiplica los
portadores de cada dato sin costo proporcionado. Multiplicidad de las
fuentes, velocidad del transporte, multiplicación por copia: el primero de
estos rasgos es un resultado adquirido del primer tomo (Cavar el canal);
los otros dos, del presente tomo (El dato navega porque está fijado;
Las propiedades del movimiento, que sopesaba su conjunción —costo
casi nulo, velocidad casi instantánea, fidelidad perfecta— y anunciaba
preparado el terreno del torrente). Juntos, definen el torrente.

El torrente no es un acervo

Hay que descartar un error, el que La ola y el océano descartaba de
antemano al definir el torrente como un caudal: el torrente no es un
acervo que se acumularía. El dato no es un objeto sino una toma (El flujo
y la anotación); el torrente no es, pues, una reserva que crece, sino una
multitud de tomas en movimiento sobre una realidad que sigue fluyendo.
Creer que el torrente es un acervo es volver a caer en la ontología objetual
que todo el ensayo ha deshecho. El torrente no se amontona: circula. Y
lo que circula envejece mientras circula, se multiplica al propagarse, y
excede, a medida que avanza, lo que ninguna ventana puede recibir de él.

Por eso almacenar no es saber, y acumular no es comprender. El torrente
puede crecer indefinidamente sin que ningún conocimiento crezca en
proporción —porque propagar el dato no es propagar el conocimiento
(Transporte y propagación): este exige la parte del lector, que el torrente
no proporciona—. Un torrente es una masa de datos en circulación, no
una masa de saber.
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El desajuste de las cadencias

Exceder lo que una ventana puede recibir: la fórmula dice el hecho; no
da todavía su estructura. La definición técnica del régimen cabe en un
desajuste. Cuatro cadencias corren juntas en toda circulación: la de
la producción —lo que llega—; la de la selección —lo que una regla
retiene—; la del tratamiento —lo que una capacidad de lectura puede
absorber—; la del plazo —el tiempo más allá del cual un elemento pierde
su valor para el uso apuntado—. Mientras estas cadencias siguen siendo
conmensurables, la circulación las absorbe; el torrente es el régimen en
el que se desajustan de forma duradera. Lo que llega excede lo que se
trata, y la espera se alarga mientras el plazo se acerca: se forma una cola
—no una reserva que se amontona, sino una espera que se alarga—. Su
medida es asunto del aparato y vive en el volumen de arquitectura; la
prosa solo necesita la estructura.

Esta cola es el lugar exacto en el que la suma de las dos navegaciones,
planteada en la apertura del tomo, constituye todo el problema anunciado
(El dato navega porque está fijado): mientras un elemento espera ser leído,
lo real sigue alejándose de él. La espera es un envejecimiento; el torrente
hace envejecer en la cola lo que hace llegar fresco.

Los siete desenlaces de la cola

¿Qué es de un elemento que ha entrado en la cola? El torrente
descompuesto son sus desenlaces —siete, que la prosa puede nombrar sin
su aparato—. El retraso acumulado: el elemento será leído, pero más
tarde de lo que habría hecho falta. La expiración en cola: el plazo pasa
antes de la lectura—vencido para su uso sin haber sido leído—. El rechazo
explícito: una regla lo descarta, y el descarte queda documentado. La
pérdida silenciosa: el elemento cae sin que nada lo registre —el único
desenlace que no deja procedencia—. La agregación: varios elementos
reducidos a un grano sintético que los resume. La priorización: el orden
de espera reordenado según una regla —algunos pasan delante, los
demás esperarán otro tanto—. La delegación: el tratamiento confiado a
otro lector, humano o autómata, que desplaza la cola sin suprimirla.

Estos desenlaces no son ontológicamente equivalentes, y es aquí donde la
ontología del tomo preserva el torrente de las falsas resoluciones. Un dato
en espera no se convierte en huella: sigue constituido, simplemente no
leído —no actualizado, dirá el tomo del lector—. Un dato rechazado sigue
siendo un dato: el rechazo es una decisión de uso, no un cambio de ser. Un
dato expirado para un uso puede seguir siendo válido para otro—la validez
es validez para un uso (Los dos tiempos del dato)—: vencido para la alerta,
exacto para la historia. Y la agregación no es una pérdida: engendra un
derivado, dotado de su filiación y de su procedencia (Las propiedades del
movimiento).
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Los cinco caudales

Queda lo que el desajuste, por sí solo, no dice. El torrente no establece
la bondad de lo que llega; establece una incompatibilidad de cadencia.
Para pensarla sin moralizarla, hay que distinguir cinco caudales que el uso
confunde. El caudal bruto: todo lo que llega. El caudal pertinente: lo que,
en el bruto, concierne al uso apuntado. El caudal prioritario: lo que la
regla coloca a la cabeza de la cola. El caudal tratable: lo que la capacidad
de lectura puede absorber dentro del plazo. El caudal efectivamente
leído: lo que un lector actualiza. En el régimen del torrente, estos cinco
caudales nunca coinciden, y la diferencia entre el primero y el último es
la medida misma del problema.

Entre el bruto y lo leído opera una regla —selecciona, ordena, agrega,
rechaza—: es la regla que transforma el caudal bruto en caudal
presentado al lector. Esta regla no es una propiedad del torrente;
es una decisión —política en sentido propio: arbitra lo que se pondrá
ante unos ojos y lo que esperará, se agregará, expirará o caerá—. Quién
decide, y en calidad de qué: es lo que establece el resto del documento
—el torrente lleva nuestra firma hasta en sus reglas de presentación—.

Parte II — El torrente como régimen de lo real marcado
por nosotros

Una sola realidad, dos regímenes

He aquí el punto que la imagen sola dejaba en la sombra, y que debe
atravesar todo lo que queda del tomo sin diluirse. Uno estaría tentado de
oponer dos flujos: uno natural y puro, el flujo de lo real; el otro artificial,
el torrente de datos. Esta oposición es falsa, y corregirla es decisivo.

Solo hay una realidad que fluye. La ola y el océano lo estableció: el hombre
no observa el flujo desde una orilla exterior —es una porción de él, que se
ha vuelto capaz de leer las demás, y la ola está hecha del agua del océano—.
Lo que el hombre produce —el torrente— es, pues, también flujo de lo real;
no es otra sustancia.

La distinción justa no es real / artefacto, sino lo real-sin-nosotros / lo
real-marcado-por-nosotros: una sola realidad, dos regímenes, según
que la acción humana esté inscrita en ella o no. El torrente no es lo que
el flujo de lo real habría producido si el hombre no hubiera actuado. Es,
en el flujo de lo real, la resultante del impacto del hombre —la parte
del flujo que lleva la firma de la acción humana—. Distinguirlo de manera
contrafáctica, por lo que no sería sin nosotros, es vincularlo a lo real sin
naturalizarlo.
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La velocidad, la hemos puesto nosotros
De ahí se sigue directamente la responsabilidad, y es la consecuencia
capital de este documento. No se puede decir «lo real va demasiado
deprisa» como se diría «llueve». La lluvia la padecemos; la velocidad
del torrente, la hemos puesto nosotros. La velocidad del flujo de datos —y,
por tanto, del flujo de lo real sobre el que este torrente impacta a su vez—
es responsabilidad del hombre.

Esta salvaguarda impide naturalizar el torrente. Una crecida natural se
impone desde fuera, y nadie responde de ella; el torrente, en cambio,
lo cavan nuestros propios actos —de inscripción, de intercambio,
de propagación—. Tiene un responsable: quien lo alimenta. Eso no
significa que un individuo lo gobierne; significa que es nuestra resultante
colectiva, y que no podemos declararnos ni su autor único ni su víctima
inocente. El torrente es nuestro, no como una propiedad, sino como una
responsabilidad.

Esta responsabilidad prolonga un hilo de El dato navega porque está fijado.
La navegación temporal, decíamos allí, tiene su fuente en un fluir que
nadie gobierna —pero el hombre no es por ello pasivo, puesto que impacta
en lo real—. El torrente es precisamente el lugar donde ese impacto se
vuelve masivo —al menos así lo sostiene el tomo mediante argumentos,
no mediante mediciones—: al acelerar el flujo de datos, el hombre acelera
lo real que marca, y por tanto la velocidad a la que esa realidad se aleja
de cada dato tomado. Allí donde aceleramos así lo real, la caducidad se
acelera con él. Es una razón más para no naturalizar el torrente: no solo
lo producimos, sino que al producirlo precipitamos el envejecimiento de
lo que acarrea.

Esta responsabilidad tiene una consecuencia que los documentos
siguientes desplegarán. Si el torrente fuera natural, la única actitud
sensata sería protegerse de él como de una inclemencia del tiempo.
Porque es nuestro, otra actitud se vuelve posible —y exigible—: responder
de él. El documento siguiente mostrará cómo el torrente se cava a sí
mismo, mediante un bucle en el que cada paso es razonable y cuya suma
no lo es; y el último documento del tomo llevará esta responsabilidad
hasta el umbral en el que la circulación produce más de lo que ninguna
ventana puede recibir.

Parte III — Lo que el concepto de torrente ilumina

Los escollos, señalados y no descritos
La regla se plantea en el prefacio de la edición —el concepto es
una lámpara: señala los escollos, la carta detallada de los arrecifes
corresponde al lector—, y La ola y el océano reunió los escollos del ensayo.
El presente documento mantiene la regla y no añade nada a la lista:
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muestra cómo el torrente, en cuanto régimen, modula tres escollos ya
señalados.

El escollo de la confusión entre el dato y lo real: cuanto más ancho y fluido
es el torrente, más se parece al río, y más se olvida que no es más que
un canal de él —multiplicado—. El escollo del dato vencido tratado como
fresco: la casi instantaneidad del transporte enmascara el envejecimiento
de origen bajo la frescura de transporte —el aviso de la demora, borrado
(Las propiedades del movimiento)—, y un torrente de datos con frescura de
transporte puede ser un torrente de datos ya vencidos en la fuente (El dato
navega porque está fijado): nada, en su superficie, dice desde cuándo lo
real los ha abandonado. El escollo de la sobreingeniería: el torrente incita
a tomar cada vez más, mucho más allá del óptimo observacional (Cavar el
canal), como si la masa valiera por sí misma. Estos escollos, el ensayo los
ilumina; deja al lector la tarea de establecer, en su presente, la carta que
el concepto no puede trazar en su lugar.

El torrente vuelve pensable el problema
El aporte del concepto no es juzgar el torrente —el ensayo no dice que
sea un bien o un mal: sería un juicio de forma, fechado—. Su aporte
es volver el torrente pensable. Un torrente que se piensa es ya un
torrente en el que uno ya no se limita a dejarse arrastrar. El tomo ha
forjado los instrumentos que permiten mirarlo con claridad: la doble
navegación muestra que envejece circulando; la propagación muestra
que no transporta el conocimiento que parece acarrear; la cola y los cinco
caudales muestran que su problema es de cadencia, y que la presentación
es en él una decisión; el régimen «lo real-marcado-por-nosotros» muestra
que es nuestra resultante, no una fatalidad.

Queda por comprender por qué crece —no por accidente, sino por
una dinámica propia—. Porque el torrente no se limita a existir: se
cava, se amplifica, mantiene su propia crecida. Es esta dinámica, la
autoamplificación, la que examina el documento siguiente —y es ella la
que revelará que el torrente crece por falta, no de conocimiento, sino de
sabiduría—.

Hitos

Para las referencias movilizadas en este documento —el epígrafe
de Naisbitt sobre la abundancia de información y el hambre de
conocimiento—, véase la Bibliografía razonada del Tomo 2. El estatuto
de método se plantea en el prefacio de la edición; el torrente, la crecida,
la ola y el océano son imágenes rectoras que pertenecen a ese estatuto.
Los conceptos recogidos remiten a sus focos: el momento del torrente y
su nombre, la porción del flujo y la ola hecha del agua del océano, así
como los escollos reunidos, a La ola y el océano; el dato como entidad
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constituida —de la que la toma es la vía observacional—, no como objeto, a
El flujo y la anotación; los canales mantenidos y el óptimo observacional, a
Cavar el canal; la doble navegación y la suma de los dos envejecimientos,
a El dato navega porque está fijado; la tesis «propagar el dato no es
propagar el conocimiento», a Transporte y propagación; la conjunción de
la duplicación —costo, velocidad, fidelidad— y la filiación del derivado, a
Las propiedades del movimiento; la validez para un uso, a Los dos tiempos
del dato. La formalización del sobrecaudal —tasa de llegada, capacidad,
cola, plazo— vive en el volumen de arquitectura.

Este documento lleva, para la trilogía, la parte que corresponde al
tomo del movimiento en los focos del torrente. La definición técnica
del régimen se establece aquí: tres rasgos —multiplicidad, velocidad,
multiplicación— y un desajuste duradero entre cuatro cadencias —
producción, selección, tratamiento, plazo—. La cola se descompone
aquí: siete desenlaces —retraso acumulado, expiración en cola, rechazo
explícito, pérdida silenciosa, agregación, priorización, delegación—,
ontológicamente no equivalentes. Los cinco caudales se distinguen aquí
—bruto, pertinente, prioritario, tratable, efectivamente leído—, con la
regla que transforma el bruto en presentado: una decisión, política en
sentido propio. El reparto lo real-sin-nosotros / lo real-marcado-por-
nosotros recibe aquí su demostración —cumpliendo el anuncio hecho
desde la apertura del tomo— y con él la responsabilidad: la velocidad, la
hemos puesto nosotros. La parte que corresponde al tomo del lector —el
sobreplús— queda por venir, en su foco. En todas las demás partes, estos
resultados adquiridos circulan sin volver a demostrarse.
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La autoamplificación

El bucle que cava su propio lecho, y el silencio de la
sabiduría

Tomo 2 — Documento 7

«No basta con tener el ingenio bueno; lo principal es aplicarlo
bien.»

— René Descartes, Discurso del método (1637)

Preámbulo — Por qué crece el torrente

El documento anterior definió el torrente y estableció que lleva nuestra
firma: es lo real marcado por nosotros, y su velocidad la hemos puesto
nosotros. Pero decir que el torrente es nuestro no dice todavía por qué
crece. Podría creerse que crece por decisión —que alguien, en alguna
parte, querría que se hinchara—. No es el caso, y es lo que vuelve temible
la cosa. El torrente crece sin que nadie tenga que querer su crecimiento
como tal, por dinámicas que producen las condiciones de su propia
continuación.

Hay dos, complementarias y del mismo rango. La primera es un bucle:
más datos piden más automatización, que produce ella misma más
datos. La segunda es la coexistencia de los regímenes: cuando un
nuevo régimen de observación se instala, el antiguo no desaparece de
golpe, y los dos se suman durante una transición interminable. El bucle
cava el lecho del torrente; la coexistencia ensancha sus márgenes. Este
documento describe sucesivamente estos dos motores, y propone luego
su diagnóstico común mediante la cadena extendida planteada en Cavar
el canal. El diagnóstico es preciso, y desplaza el lugar del problema:
ninguno de estos motores procede de un defecto de conocimiento; uno y
otro proceden de un defecto de sabiduría. El torrente crece no por exceso
de necedad, sino por ausencia de arbitraje sabio.

51
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Parte I — El bucle que cava su lecho

El mecanismo
El bucle de autoamplificación se describe en unos pocos pasos, cada uno
de los cuales es consecuencia del anterior.

Circulan más datos. Para tratarlos —porque ninguna ventana humana
basta para ello—, se automatiza. La automatización, para funcionar,
observa: toma datos sobre su propio funcionamiento, sobre los flujos
que trata, sobre los resultados que produce. Y no se limita a observar:
multiplica los puntos de captación, y decide —clasifica, encamina, prioriza,
desencadena—, decisiones cuyo efecto marca lo real y deja en él nuevas
huellas, que nuevas tomas constituyen en datos. Esos datos se unen al
torrente y piden, a su vez, más automatización para ser tratados. Y el
bucle arranca de nuevo, un escalón más arriba.

Cada vuelta del bucle cava el lecho del torrente un poco más hondo. La
automatización no se limita a tratar el flujo: también produce flujo, y el
flujo que produce justifica una automatización acrecentada, que produce
todavía más flujo. Es una retroacción positiva —en el sentido técnico, en
el que el efecto refuerza su propia causa—. En el modelo, nada detiene el
bucle desde dentro, porque nada, en el bucle, tiene por función detenerlo;
que lo real lo deje girar así es una condición, no una necesidad. Está hecho,
se diría, para crecer. Este bucle es la vertiente aguas arriba de un cierre
más vasto —el que pasa por la lectura y por la acción sobre lo real—, cuya
demostración pertenece a la clausura del tomo del lector, que es su foco; el
presente tomo solo necesita el retorno: el efecto de las decisiones vuelve
aguas arriba, en huellas y luego en datos, y el caudal sube.

Este bucle prolonga un movimiento que De la muesca al algoritmo había
identificado: confiar a la herramienta lo repetitivo para liberar la atención
hacia lo que pide una decisión. Pero allí donde este movimiento liberaba
antaño la atención, el bucle contemporáneo la satura: lo repetitivo
automatizado produce él mismo datos, que piden un nuevo tratamiento
repetitivo, sin que la atención liberada tenga tiempo de dirigirse a la
decisión. El gesto antiguo cavaba un lecho; el bucle lo cava sin fin.

Por qué el bucle es invisible como problema
El carácter temible de este bucle —el documento anterior lo anunciaba—
se debe a que cada uno de sus pasos es, considerado aisladamente,
perfectamente razonable, y la suma no lo es. Automatizar un tratamiento
que ninguna ventana humana puede ya asumir es racional. Observar el
funcionamiento de esa automatización para mejorarla es racional. Tratar
los datos así producidos es racional. En ningún momento se encuentra un
paso irrazonable que se pudiera señalar con el dedo. El problema no está
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en ningún paso; está en la suma de los pasos, y la suma no es el proyecto
de nadie.

Es lo que distingue la autoamplificación de una falta o de una negligencia.
No hay nadie a quien culpar por un paso en particular, porque ningún paso
es censurable. La dificultad es de otro orden: consiste en que decisiones
localmente justas componen un resultado globalmente insostenible. Y un
resultado que no es el proyecto de nadie es un resultado que nadie se
siente obligado a arbitrar.

El bucle no es, sin embargo, el único motor. Describe cómo el torrente
se cava en profundidad, por retroacción; hay que describir ahora cómo
se ensancha, por superposición —y este segundo motor depende de la
manera en que los regímenes de observación se suceden—.

Parte II — La coexistencia de los regímenes

Un salto sistémico no es espontáneo

Cavar el canal planteó la noción de salto sistémico: el momento en que la
mejora de los medios de un flujo no hace el antiguo régimen más rápido
o menos costoso, sino que cambia la naturaleza de lo que el flujo hace
posible. Uno estaría tentado de representarse un salto así como un cambio
limpio: un día el antiguo régimen, al día siguiente el nuevo, el antiguo
abolido. Un salto no se produce necesariamente así.

La razón es que el salto no se produce en abstracto, sino que debe ser
asimilado por lectores situados. La huella y el lector lo estableció: un
lector situado solo lee lo que cae en su ventana, delimitada por lo que
él es. Un nuevo régimen de observación exige de cada lector que asimile
el salto a la medida de esa ventana —que aprenda lo que el nuevo régimen
exige, y que a veces desplace su ventana para adaptarse a él—. Ahora
bien, esta asimilación no se hace ni en todas partes ni al mismo ritmo.
Las generaciones expuestas pronto a un nuevo régimen lo aprehenden
con facilidad, como una evidencia; las que lo encontraron tarde exigen,
para seguir actuando, que los servicios antiguos semantengan en su forma
anterior. Entre las dos se instala una transición —y esta transición no es
un instante, es una duración, a veces una generación entera—.

Durante toda esa duración, los dos regímenes coexisten. La sociedad
integra los nuevos flujos de observación sin suprimir los que debían
sustituir, porque una parte de sus lectores situados depende todavía
de los antiguos. El salto no abole: superpone. Y mientras dura la
superposición, no es uno sino dos los dispositivos de observación que hay
que mantener para el mismo objeto.
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La coexistencia añade caudal
Esta coexistencia tiene una consecuencia directa sobre el torrente: añade
caudal. Y lo añade de tres maneras, que hay que distinguir.

Por la multiplicación de los formatos, en primer lugar. Los mismos datos,
de naturaleza fundamental idéntica, se encuentran multiplicados en
formatos diversos —uno para el régimen antiguo, otro para el nuevo, a
veces varios para los estados intermedios de la transición—. Una misma
información de fondo se inscribe, se transporta, se propaga en varias
versiones paralelas, no porque haya cambiado, sino porque debe seguir
siendo accesible a lectores cuyas ventanas difieren.

Por el mantenimiento de los caminos paralelos, después. Cuando varios
medios conducen al mismo resultado, la transición no zanja a favor
de uno solo: los conserva todos, el tiempo que cada uno tarde en
encontrar o perder a sus usuarios. Varias vías hacia un resultado único se
mantienen activas al mismo tiempo, y cada una mantiene su propio flujo
de observación.

Por la conservación de respaldo, por último. La supresión de un flujo
de observación nunca es tan limpia como se la decidiría. Se conserva el
antiguo «por si acaso», como solución de repliegue si el nuevo llegara
a fallar. Pero conservar un dispositivo en reserva no es apagarlo: un
flujo de observación mantenido como respaldo sigue siendo un flujo
de observación activo, que toma, inscribe y ocupa su parte del caudal,
aunque se lo solicite poco.

La ilustración más inmediata es el correo. El correo postal no desapareció
con el correo electrónico: ciertos datos deben todavía llegar físicamente,
en una forma que lo digital no sustituye. Más aún, lo digital lo ha
relanzado en otro formato: el lector contemporáneo recibe menos cartas,
pero muchos más paquetes, cuyo encaminamiento lo pilota a su vez un
flujo de observación digital. El antiguo régimen de transporte no ha sido
abolido; ha sido mantenido, desplazado, y finalmente realimentado por el
nuevo. El fondo es que la transición entre regímenes, porque es lenta y
porque atiende a lectores con ventanas desiguales, suma los caudales en
lugar de sustituirlos.

Una transición interminable
Queda por medir por qué este motor, contrariamente a lo que sugiere su
nombre de «transición», no se agota. Una transición, se diría, tiene un
término: el antiguo régimen acaba por extinguirse, y el exceso de caudal
con él. Eso sería cierto si los saltos sistémicos fueran raros y espaciados.
Pero el torrente es precisamente el régimen en el que los saltos se
suceden sin dejar a ninguna transición el tiempo de completarse. Antes
de que la asimilación del régimen anterior esté completa, sobreviene
un nuevo salto, que abre su propia transición y su propia coexistencia.
Las superposiciones no se resuelven una tras otra: se apilan. Ya no es
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una transición, sino un régimen permanente de transición —y por eso la
coexistencia, lejos de ser un estado provisional, es un motor duradero del
ensanchamiento del torrente—.

Parte III — El diagnósticomediante la cadena extendida

Todos los eslabones proceden del conocimiento
Cavar el canal planteó la cadena extendida, desde el flujo de lo real hasta
su cima, la sabiduría: la aplicación del conocimiento con acierto (Leer,
escribir, comprender). Esta cadena proporciona el instrumento exacto
para diagnosticar los dos motores a la vez —porque comparten, como se
va a ver, un mismo defecto—.

Examinémoslos a esta luz. Del lado del bucle: «¿Cómo tratar más datos?»
—pregunta de conocimiento—. «¿Cómo observar el funcionamiento de
la automatización?» —pregunta de conocimiento—. «¿Cómo mejorar el
tratamiento?» —pregunta de conocimiento—. Del lado de la coexistencia:
«¿Cómo mantener el antiguo formato en paralelo al nuevo?» —pregunta
de conocimiento—. «¿Cómo conservar el dispositivo antiguo disponible
como respaldo?» —pregunta de conocimiento—. Cada paso, en uno y otro
motor, es una pregunta de cómo: cómo observar más, cómo mantener lo
existente, cómo atender a todas las ventanas. El conocimiento responde
admirablemente a estas preguntas, y por eso el bucle gira tan bien y la
coexistencia se prolonga con tanta facilidad.

Pero ninguno de estos pasos plantea la pregunta que solo la sabiduría
plantea: ¿hay que hacerlo? ¿Hay que observar más? ¿Hay que automatizar
más? ¿Hay que mantener indefinidamente el antiguo régimen junto al
nuevo, o hay que aceptar apagar un servicio del que algunos lectores
dependen todavía? ¿Qué interés presente prevalece sobre el interés por
venir? El conocimiento dice cómo hacer lo que se hace; nunca dice si hay
que hacerlo. Esa pregunta no está en ningún eslabón de los dos motores,
porque están hechos enteramente de conocimiento y la sabiduría no tiene
en ellos un lugar asignado.

El torrente crece por ausencia de arbitraje sabio
El diagnóstico es entonces nítido, y cabe en los términos mismos que el
documento anterior anunciaba: mientras los dos motores descritos
operen sin una instancia que asuma el arbitraje, el torrente crece
por falta, no de conocimiento, sino de sabiduría —por ausencia de
arbitraje sabio—. No se hincha porque falte el conocimiento —abunda,
e incluso es su abundancia la que hace girar el bucle y la que vuelve tan
cómoda la coexistencia—. Se hincha porque la sabiduría no zanja, porque
la pregunta ¿hay que hacerlo? no la plantea ninguno de los eslabones que
componen estas dinámicas. Cada motor optimiza localmente —cada paso
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es sabio localmente— sin que nada arbitre globalmente y en la duración.
Para decirlo en una fórmula: cada paso es sabio, y la suma es una locura.

Este resultado desplaza el lugar del problema. Podría creerse que hace
falta, contra el torrente, más conocimiento —mejores tratamientos,
mejores observaciones, mejores medios de mantener lo antiguo junto a
lo nuevo—. Pero más conocimiento es precisamente lo que alimenta el
bucle y facilita la coexistencia. Lo que falta es de otro orden: un arbitraje
que no sea un eslabón más en la cadena del cómo, sino una instancia
del ¿hay que hacerlo?. El torrente no se resuelve abajo, con más técnica;
se resuelve —si es que llega a resolverse— arriba, por la sabiduría que
decide lo que hay que hacer con la técnica, y lo que hay que dejar, llegado
el momento, de mantener.

Parte IV — El hilo de la sabiduría colectiva

De una sabiduría individual a una sabiduría colectiva
Aquí se abre, en su principio, un hilo que los dos últimos tomos llevan
juntos. La sabiduría, tal como Leer, escribir, comprender la definió
—la aplicación del conocimiento con acierto—, se entiende primero
en singular: un hombre que aplica su conocimiento, aquí, ahora, en
una situación singular —una sabiduría, implícitamente, individual—. El
torrente obliga a pensar otra cosa: una sabiduría colectiva. Pero antes
de nombrarla, midamos lo que el individuo puede, y lo que no puede
—porque el segundo motor, hecho de adopciones y de rechazos, da a cada
uno un agarre que no hay que sobrestimar ni negar—.

El individuo tiene un agarre, y es elemental. Adoptar un nuevo régimen
o no adoptarlo es el acto primero del que está hecha la coexistencia:
quien adopta dice sí, quien no adopta dice no, y el medio que se deja de
emplear pierde, en proporción, su razón de ser. Este agarre es real, pero
su efecto solo vale agregado: un rechazo aislado no doblega nada, un
rechazo compartido por el gran número vuelve inútil un medio y fuerza
la inflexión. Es un poder por federación —no por decisión—. Ningún
observador aislado decide, para el torrente entero, que hay que dejar de
observar más ni apagar tal régimen antiguo; pero el gran número, con
sus adopciones y sus rechazos, pesa en ello sin haberlo decidido.

Se advierte entonces una disimetría entre las dos caras de este agarre.
Frente a la adopción de un medio, la abstención no existe realmente como
tercera posición: no adoptar —ya sea porque se rechaza, ya porque no se
está en condiciones de adoptarlo, aunque se pueda llegar a estarlo más
tarde si la competencia se vuelve accesible— produce el mismo efecto que
el rechazo. Para el medio, el que calla y el que declina son igualmente no
usuarios. La abstención solo reaparece como posición distinta allí donde
la elección está expuesta —hecha visible, enunciada, sopesada en la
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deliberación colectiva— y donde la capacidad de adoptar está adquirida:
solo entonces «no adopto, aunque podría» se convierte en un rechazo
deliberado, y «me abstengo de pesar» en una tercera vía, distinta del sí y
del no.

Esta disimetría dibuja dos niveles de decisión. En el nivel individual,
el agarre es binario y su efecto viene del número: es el poder que
una comunidad federa mediante sus usos reales. En el nivel colectivo,
un sistema instituido delibera sobre el reparto de esas elecciones —
hasta dónde imponer la adopción, qué proteger en quienes no hacen
la transición, qué régimen sostener o dejar extinguirse—. Este nivel
es reflexivo: la sociedad observa en él lo que producen sus propias
elecciones de observación y de adopción. Es, en el sentido que De la
muesca al algoritmo daba a este término, un acto metacognitivo —ya
no observar el mundo, sino observar en qué lo ha convertido nuestra
observación del mundo—, llevado esta vez no por un individuo, sino por
las instituciones que una sociedad se da.

La sabiduría colectiva sería, pues, esa capacidad, ya no de un individuo
sino de una sociedad, de arbitrar el interés presente frente al interés por
venir. Es el aporte propio de este hilo, y prolonga la definición heredada sin
contradecirla: aplicar el conocimiento con acierto, pero a la escala de una
colectividad y en la duración, allí donde cada actor aislado solo tiene ante
los ojos su paso, localmente sabio. El interés presente, por su parte, actúa
en los dos niveles: abajo, quien tiene interés en que un régimen se instale
trabaja para imponer su adopción; arriba, pesa sobre la deliberación que
zanjará el reparto. La sabiduría colectiva no arbitra, pues, en el vacío:
arbitra la composición de esas elecciones elementales.

La abstención no es neutral
El hilo culmina en un punto que hay que enunciar explícitamente, porque
es el más importante y el menos evidente: la abstención no es neutral.
Se la entiende aquí en el nivel en el que la abstención existe realmente —
aquel en el que la elección está expuesta y la capacidad adquirida—, y no
en el de la adopción privada, donde no adoptar se confunde con rechazar.

Podría creerse que no expresar la propia sabiduría —abstenerse, dejar
hacer, no pesar en el arbitraje colectivo— deja un vacío equilibrado, un
terreno neutral en el que las cosas encontrarían por sí mismas su medida.
Es falso. No pesar no deja un vacío: deja el sitio a una sabiduría orientada.
Porque quienes tienen un interés presente se movilizarán siempre; su
sabiduría será la de su interés, con acierto o sin él. La abstención del
mayor número no produce, pues, el equilibrio: produce un desequilibrio
a favor de los intereses presentes mejor organizados.

La sabiduría colectiva no es, pues, la suma espontánea de las sabidurías
individuales, que llegaría por sí sola si cada uno callara. Es lo que llega
—o lo que falta— según que cada uno se implique o se abstenga. En última
instancia, es un asunto de implicación. El torrente no crece solamente
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porque el bucle gira y los regímenes se superponen; crece también porque
la sabiduría que podría arbitrarlo se abstiene, y su abstención deja el
campo libre a los intereses que, ellos, no se abstienen nunca.

Lo que este hilo prepara
Este hilo es aquí un diagnóstico: explica por qué crece el torrente y
dónde falta el arbitraje. Será recogido en el tomo siguiente como criterio
—porque las actitudes que el lector puede adoptar frente al torrente
que lo desborda serán juzgadas, en parte, a la medida de esta sabiduría
colectiva—. El presente tomo no despliega esa vertiente: solo plantea que
el arbitraje falta, y que su ausencia no es neutral. El último documento del
tomo va a llevar ahora la dinámica de autoamplificación hasta su término
—el umbral en el que la circulación produce más de lo que ninguna
ventana puede recibir—.

Hitos

Para las referencias movilizadas en este documento —el epígrafe de
Descartes sobre el buen empleo del ingenio—, véase la Bibliografía
razonada del Tomo 2. El estatuto de método se plantea en el prefacio de la
edición; el bucle, el lecho cavado, la fórmula «cada paso es sabio, la suma
es una locura», el correo postal y el paquete pertenecen al estatuto de las
ilustraciones. Los conceptos recogidos remiten a sus focos: el torrente,
su definición técnica y el régimen lo real-marcado-por-nosotros, a El
torrente; el movimiento «confiar a la herramienta lo repetitivo» y el acto
metacognitivo —observar en qué lo ha convertido nuestra observación
del mundo—, a De la muesca al algoritmo; el salto sistémico y la cadena
extendida, a Cavar el canal; la sabiduría como aplicación del conocimiento
con acierto, a Leer, escribir, comprender; el lector situado y su ventana,
a La huella y el lector.

Este documento lleva, para la trilogía, el foco de la autoamplificación: el
bucle endógeno que cava el lecho del torrente —cumpliendo la promesa
de Cavar el canal, donde el bucle solo tenía su apoyo: su amplificación
propia se demuestra aquí— y la coexistencia de los regímenes que
ensancha sus márgenes, segundo motor; el diagnóstico mediante la
cadena extendida —mientras los dos motores descritos operen sin
una instancia que asuma el arbitraje, cada paso es una pregunta de
conocimiento, ninguno plantea la pregunta de la sabiduría: el torrente
crece por ausencia de arbitraje sabio—, y el hilo de la sabiduría colectiva:
el agarre individual que solo vale agregado, la disimetría entre adopción
y abstención, los dos niveles de decisión, la abstención que no es neutral.
El trazado del esquema en bucle vive en el volumen de arquitectura.
El cierre del bucle —la lectura que se convierte en acción, el puente
entre observación, inferencia e intervención, la responsabilidad de la



HITOS 59

cadena— se demuestra en la clausura del tomo del lector, que es su
foco: el presente documento solo describe su vertiente aguas arriba. En
todas las demás partes, estos resultados adquiridos circulan sin volver a
demostrarse.
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El torrente que se sabe

La velocidad, el sobrecaudal, y la huella que amenaza
en el borde del lector

Tomo 2 — Documento 8

«¿Dónde está la sabiduría que hemos perdido en el conocimiento?
¿Dónde está el conocimiento que hemos perdido en la
información?»

— T. S. Eliot, The Rock (1934)

Advertencia

Este documento cierra el segundo tomo, y ocupa un lugar singular: es
el umbral. Todo el tomo ha construido el movimiento del dato hasta
este punto; este documento lo lleva a su término, y se detiene en seco
allí donde empieza el tomo siguiente. Esta frontera no es un efecto de
composición: es de fondo. El tomo trata la circulación; no trata la lectura.
Por eso este documento nombrará lo que amenaza en el borde del lector
—pero siempre en futuro o en condicional, como horizonte, nunca como
un hecho consumado—. Lo que amenaza al dato que nadie recibiría no es
dejar de ser lo que el acto ha hecho de él: es permanecer no actualizado,
y perder el valor que solo la lectura mantiene; la recaída en huella, por
su parte, sigue siendo el caso límite, que este documento no constatará
nunca. Constatar exigiría una mirada sobre la lectura —y la lectura es el
objeto del tomo siguiente—. El presente documento se detiene en el borde
del lector, y mantiene ese borde con rigor. Es el único punto del tomo en
el que hace falta una nota de advertencia propia, porque es el único en el
que la disciplina de la línea divisoria debe mantenerse frase tras frase.
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Preámbulo — El torrente que se sabe

El documento anterior mostró cómo el torrente se cava a sí mismo,
mediante un bucle en el que cada paso es razonable y cuya suma no lo es,
por falta de arbitraje sabio. Queda por llevar esta dinámica a su término:
¿qué produce, al final, un torrente que se acelera sin cesar?

El título de este documento indica la respuesta, y el desplazamiento que
esta opera. El torrente, hasta aquí, se describía desde fuera —como un
régimen que se observa—. Este documento lo describe desde el punto en
que se convierte en un problema: el de una mirada finita colocada ante
un caudal infinitamente creciente. Un torrente que se sabe es un torrente
captado de nuevo desde la situación de quien debe recibir algo de él, y
que descubre que no puede recibirlo todo. Es aquí donde el tomo toca su
límite, y donde lo nombra.

Parte I — La cadena de la velocidad a la amenaza de la
huella

De la velocidad al sobrecaudal
Recojamos los resultados adquiridos del tomo y anudémoslos en una
cadena. Cuanto más deprisa circula el dato —por la casi instantaneidad
del transporte (Las propiedades del movimiento)—. Cuanto más deprisa
circula, más impacto recibe lo real —porque el torrente es lo real marcado
por nosotros (El torrente), y su velocidad la hemos puesto nosotros—.
Cuanto más impacto recibe lo real, más deprisa se aleja del punto que
cada acto había marcado —es la navegación temporal (El dato navega
porque está fijado), acelerada por la aceleración desbocada de lo real
mismo—. Y cuanto más deprisa se aleja lo real, más pierden su estabilidad
las fuentes que se tenían por estables —porque la estabilidad (Navegar
en el sitio) no era más que una relación de velocidades que la aceleración
desbocada degrada—.

Al término de esta cadena se impone un hecho, que es el último concepto
del tomo: el sobrecaudal. La circulación acelerada fabrica más datos en
movimiento de los que ninguna mirada finita puede seguir. A esta fuente
de caudal —la velocidad— se añade una segunda, que el documento
anterior estableció: la coexistencia de los regímenes, que multiplica los
formatos y mantiene los caminos paralelos mientras duran transiciones
que nunca se completan. La velocidad hace subir el caudal; la coexistencia
lo ensancha. Los dos motores de la autoamplificación convergen aquí,
hacia un mismo exceso. No es una apreciación; es un hecho de circulación,
medible en principio. Hay, en un instante dado, un caudal de datos que
excede toda capacidad de recepción. El tomo ha establecido la producción
de este caudal; es su último resultado adquirido, y el punto exacto donde
se detiene.
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El sobrecaudal relativo a la ventana
Este sobrecaudal pide una formulación cuidadosa, porque es el concepto
en el que el tomo toca su límite. El flujo de lo real no tiene caudal absoluto;
adquiere un caudal en relación con el fragmento observado. Del mismo
modo, el torrente no excede en términos absolutos: excede en relación
con una ventana. La huella y el lector lo estableció: todo lector solo
percibe una franja del espectro de los tiempos, delimitada por un umbral
de lo instantáneo y un umbral de lo eterno —es un lector situado, y su
ventana es finita—. El dato que circula fluye en relación con esa ventana
finita. Cuando la producción aumenta sin que la ventana se ensanche en
proporción, no es la ventana la que crece: es el caudal el que sube. Y este
sobrecaudal, relativo a la ventana, enturbia lo que se podría percibir de
lo real a través de ella.

El sobrecaudal es, pues, el sobrecaudal relativo a la ventana. Es un hecho
de circulación, que el tomo establece mediante argumentos y no mediante
mediciones: en el régimen del torrente, hay más datos en movimiento
de los que ninguna ventana puede absorber. En qué se convierte lo que
pasa ante una ventana sin entrar en ella, el tomo no lo dice —porque eso
compromete a la ventana, es decir, al lector, y el lector es asunto del tomo
siguiente—.

Parte II — La amenaza nombrada: el horizonte de la
desatención

Lo que el tomo puede decir de la amenaza
La huella y el lector estableció la distinción que vuelve aquí a plena luz, y el
umbral que la mantiene: la huella es lo real legible que no es leído; el dato
nace del acto de inscripción que lo constituye —y entre ambos, un umbral
que nada cruza por sí solo, el umbral de entrada—. Pero hay un segundo
umbral —el umbral de salida: del dato constituido al dato actualizado
por una lectura—, cuyo borde este tomo toca sin cruzarlo; su foco está en
el tomo del lector. La circulación lleva el dato hasta este segundo umbral;
no se lo hace cruzar: hace falta un lector.

El sobrecaudal coloca al tomo justo ante este umbral —y le prohíbe
cruzarlo—. Porque se puede decir esto, y solo esto: cuando la circulación
produce más de lo que ninguna ventana puede recibir —el umbral que El
torrente anunciaba—, una parte de lo que circula corre el riesgo de no
ser actualizada por nadie. Podría pasar ante las miradas sin que ninguna
la capte. Lo que la amenaza entonces no es dejar de ser lo que el acto
ha hecho de ella —constituida, lo sigue siendo—, sino permanecer no
actualizada, y perder, a medida que lo real se aleja, el valor que solo
la actualización mantiene. Es el horizonte de la desatención: lo que
amenaza en el borde del lector es la no actualización y la pérdida de
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valor. La recaída en huella, por su parte, sigue siendo el caso límite
—el ideal límite en el que se perderían hasta las condiciones de toda
interpretación—, que este tomo no tiene que medir: el tomo del lector,
desde su apertura, fija su escala y su medida. El sobrecaudal fabrica, en
potencia, las condiciones de la desatención.

Pero el tomo no puede decir de un dato que está desatendido —menos
aún que habría recaído en huella—. Decirlo supondría constatar que
ningún lector lo ha actualizado ni lo actualizará —una constatación
que versa sobre la lectura, y que, por tanto, excede la circulación—. El
tomo se mantiene en el futuro y el condicional: el dato podría no ser
actualizado nunca, amenaza con perder su valor, la circulación produce
las condiciones de la desatención. Nunca constata el abandono. Este paso
—de la amenaza al hecho— pertenece al lector, y el lector pertenece al
tomo siguiente.

Por qué esta contención no es una prudencia de estilo
Esta contención no es un escrúpulo de formulación; la impone la tesis
misma del tomo. La tesis del tomo es: el dato navega porque está fijado.
El tomo ha ido hasta el punto en que la navegación se vuelve tan rápida
que excede toda ventana —y se detiene ahí, porque más allá ya no es la
navegación lo que está en juego, es la recepción—. Cruzar el umbral sería
abandonar la tesis de la circulación por una tesis de la lectura, que no es la
suya. El tomo preserva su tesis intacta deteniéndose exactamente donde
la circulación cede el sitio a la lectura.

Es lo que hace de este punto un umbral y no un simple final. Un final
cierra; un umbral abre a otra cosa. El sobrecaudal es la última palabra
de la circulación y el primer problema de la recepción. El tomo lo plantea
como última palabra; lo deja, como primer problema, a quien continúe del
otro lado.

Parte III — Lo que el umbral deja al tomo siguiente

La pregunta dada la vuelta
El tomo ha descrito el sobrecaudal del lado de la producción: la
circulación lo fabrica, es un hecho objetivo. Queda otra cara, que el tomo
vislumbra sin tratarla: el sobrecaudal del lado de la recepción —una
mirada finita que lo padece—. Estas dos caras son las de un solo concepto,
y es lo que hace de él una soldadura entre los dos tomos más que una
frontera. El dato que, aquí, está desatendido en potencia porque el caudal
excede toda ventana, estará, del otro lado, o bien actualizado por un
lector situado, o bien desatendido de hecho —no actualizado, con un valor
que ya nada mantiene, y la recaída en huella como caso límite, al final de
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todo—. El tomo nunca cruza este o bien… o bien; el tomo siguiente solo
tratará de él.

La pregunta que el tomo deja abierta se formula, pues, así: ¿en qué se
convierte lo que llega sin ser leído? Y: ¿qué puede un lector que se sabe
desbordado? No son preguntas de circulación —la circulación ha hecho
su parte, ha llevado más de lo que ninguna mirada puede seguir—. Son
preguntas de lectura. El tomo las plantea como se tiende la mano por
encima de un umbral, sin cruzarlo.

La salvaguarda transmitida

Una cosa, sin embargo, debe atravesar este umbral sin diluirse, porque
vale a los dos lados: el torrente es nuestra resultante, no una fatalidad
natural —El torrente lo estableció, y sacó de ello la consecuencia: porque
es nuestro, hay que responder de él—. Repitamos una cosa en el momento
de pasar el testigo, porque lo que sigue depende de ello: el sobrecaudal
hereda esta firma. El lector que se sabe desbordado no es una víctima de
la lluvia; es una porción de aquello que ha cavado el lecho del torrente. Eso
no cambia nada en la circulación, que ha hecho su parte. Lo cambia todo
en lo que el tomo siguiente podrá exigir del lector —pero le corresponde
al tomo siguiente decirlo—.

La última frase del tomo

El dato navega porque está fijado abrió este tomo con una idea: el dato
es el medio que el hombre se ha dado para no dejar que el flujo de lo
real lo arrastre todo —el asidero que arranca a la corriente para que
un fragmento del presente permanezca y pueda ser transmitido—. El
tomo termina con este medio vuelto contra sí mismo. Porque lo que debía
retener el presente contra el olvido produce ahora más datos de los que
ninguna mirada puede seguir; y lo que llega sin ser leído permanece
mudo —retenido, fijado, constituido, pero con un valor que solo la lectura
mantendría—. El dato ha navegado porque estaba fijado; ha navegado
hasta exceder toda ventana; y al término de su navegación espera, al
alcance de miradas que no pueden seguirlo todas, que un lector situado
lo actualice —o que ninguno lo haga, y que la desatención lo empuje
hacia el horizonte en el que ya no llevaría más que su inscripción—. El
instrumento que el hombre se había dado para retener el mundo amenaza,
a fuerza de abundancia, con dejarlo escapar de nuevo. Lo que se decidirá
ahí no se decide en la circulación. Se decide en la lectura. Y la lectura
empieza donde este tomo termina.
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Hitos

Para las referencias movilizadas en este documento —el epígrafe de Eliot
sobre la sabiduría perdida en el conocimiento—, véase la Bibliografía
razonada del Tomo 2. El estatuto de método se plantea en el prefacio de
la edición; el torrente que se sabe, el borde del lector y la mano tendida
por encima del umbral pertenecen al estatuto de las ilustraciones. Los
conceptos recogidos remiten a sus focos: la distinción entre la huella y el
dato, el umbral de entrada que nada cruza por sí solo, el lector situado y
su ventana como franja del espectro de los tiempos, a La huella y el lector;
la casi instantaneidad del transporte, a Las propiedades del movimiento;
la navegación temporal, a El dato navega porque está fijado; la estabilidad
como relación de velocidades, a Navegar en el sitio; la definición técnica
del torrente, el régimen lo real-marcado-por-nosotros y la responsabilidad
que resulta de él, a El torrente; los dos motores de la autoamplificación, a
La autoamplificación. La formalización del sobrecaudal —tasa de llegada,
capacidad, cola, plazo— vive en el volumen de arquitectura.

Este documento lleva, para la trilogía, el sobrecaudal relativo a la
ventana —último resultado adquirido de la circulación: en el régimen
del torrente, hay más datos en movimiento de los que ninguna ventana
puede recibir— y el foco de la amenaza de la huella, delimitada como
horizonte de la desatención: lo que amenaza en el borde del lector es
la no actualización y la pérdida de valor; la recaída en huella sigue siendo
el caso límite, cuya escala y cuya medida pertenecen al tomo del lector,
que se abre con ellas. El umbral entre los dos tomos es de fondo —la línea
en la que la circulación cede el sitio a la lectura—, y gobierna la disciplina
mantenida aquí: el documento nunca constata el abandono; lo nombra
como horizonte, en futuro y en condicional. El umbral de salida —del
dato constituido al actualizado— y lo que puede un lector que se sabe
desbordado son asunto del tomo del lector. En todas las demás partes,
estos resultados adquiridos circulan sin volver a demostrarse.

Así termina el segundo tomo,De la fuente al torrente — El movimiento
del dato a prueba del flujo. El movimiento del dato se ha llevado en
él desde el acto de intercambio hasta el sobrecaudal que excede toda
ventana. En qué se convierte, más allá de este umbral, el dato que llega
sin ser leído —actualizado por un lector situado, o desatendido hasta el
horizonte en el que la huella recobraría sus derechos— es el objeto del
tercer tomo, La huella o el dato — El lector situado a prueba del
flujo.



Bibliografía razonada del Tomo 2

Repertorio de referencias del tomo 2

Esta bibliografía reúne las referencias propias del segundo tomo del
ensayo. Prolonga la Bibliografía razonada del Tomo 1, a la que remite
para toda la base común (Bergson, Whitehead, Peirce, la ontología
procesual, la historia del dato, la alfabetización). No repite su contenido:
añade las referencias que el movimiento del dato —el acto de intercambio,
el transporte, la propagación, el torrente— pide por sí mismo. Como la
del primer tomo, está organizada para seguir siendo útil a lo largo del
tiempo.

Lo que no cambiará

En los cimientos filosóficos
Whitehead, Alfred North — Process and Reality, 1929. Ya fundador en
el primer tomo, lo es aquí doblemente: la definición del datum como «lo
que es dado para una ocasión ulterior» es el fundamento directo de la tesis
según la cual la circulación es un régimen frecuente y estructurante del
dato, y el transporte extiende su disponibilidad y su posibilidad de uso. De
esta fórmula parte el primer documento del tomo.

Mauss, Marcel — Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans
les sociétés archaïques, 1925 (inicialmente en L’Année sociologique). La
tríada «dar, recibir, devolver» se convoca como intuición de un gesto social
que pide un destinatario y compromete una reciprocidad. El tomo retiene
de ella la idea de que el intercambio nunca es una simple transferencia
neutral, sin movilizar su aparato antropológico completo. Advertencia de
método: el dato no se cede como el don maussiano circula entre las manos,
puesto que se duplica; la analogía ilumina el acto de intercambio, no lo
describe exactamente.

Bergson, Henri— L’Évolution créatrice, 1907. Para la duración como fluir
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continuo, fundamento de la «navegación temporal»: lo real que se aleja del
punto marcado girando en torno a él. Véase la Bibliografía razonada del
primer tomo para el detalle.

Economía política de la circulación
Ostrom, Elinor — Governing the Commons, 1990. La teoría de los
comunes, ya movilizada en el primer tomo para el flujo, ilumina aquí la
dimensión política del transporte: la irrigación tiene sus beneficiarios y
sus olvidados, y la circulación del dato plantea cuestiones de gobernanza
colectiva irreductibles a la propiedad privada de un objeto.

Zuboff, Shoshana — The Age of Surveillance Capitalism, 2019. Para lo
que está en juego hoy en la captación y la circulación masivas. Debe leerse,
conforme al prefacio de la edición, como una ilustración fechada de las
formas que adopta el torrente, no como una descripción perenne.

Teoría de la transmisión y de la señal
Nota sobre la materialidad del transporte digital — La afirmación
según la cual todo dato digital en movimiento está, en cada instante,
llevado por un soporte físico (fibra, onda, memoria intermedia) es una
hipótesis de trabajo del ensayo sobre la condición física de las redes,
que no demuestra; el cuerpo del texto enuncia sus consecuencias bajo
esa condición. El ensayo retiene de ella el principio de fondo —no hay
transporte inmaterial— sin movilizar su formalismo. Para el impacto
ambiental de las infraestructuras de transporte y de almacenamiento:
Agencia Internacional de la Energía (AIE), informes sobre el consumo de
los centros de datos y de las redes.

Nota sobre el «salto sistémico» de la instantaneidad — La
desaparición de la duración propia del transporte (el paso de la demora
por debajo del umbral de la percepción) se analiza en Cavar el canal,
en el salto sistémico, y se recoge aquí. Para la noción profesional de
perishable data y la de data freshness, véase la nota correspondiente de
la Bibliografía razonada del Tomo 1.

Fuentes de los epígrafes
Whitehead — Process and Reality, 1929, para el epígrafe de El dato
navega porque está fijado (ficha más arriba).

Ovidio — Pónticas (Epistulae ex Ponto), I, 5, v. 5-6: «ut capiant uitium,
ni moueantur, aquae» (las aguas se corrompen si no se las pone en
movimiento); el epígrafe de El dato navega porque está fijado es una
adaptación de este verso.
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Mauss — Essai sur le don (Ensayo sobre el don), 1925, para el epígrafe
de El acto de intercambio (ficha más arriba).

Sócrates — epígrafe de Transporte y propagación, dado bajo atribución:
la fórmula circula con su nombre sin fuente directa, ya que Sócrates no
escribió nada. La atribución se conserva por lo que es —un uso, no una
referencia—.

Jefferson, Thomas — carta a Isaac McPherson, 13 de agosto de 1813,
para el epígrafe de Las propiedades del movimiento. La carta es la fuente
clásica de la idea de que una idea transmitida no abandona a quien la da;
el tomo hace de ella el precedente de la copia sin división.

Naisbitt, John — Megatrends, Warner Books, 1982, para el epígrafe de
El torrente—la abundancia de información y el hambre de conocimiento—.
Foco único del duplicado: el tomo del lector remite a él sin repetirlo.

Descartes, René — Discours de la méthode (Discurso del método), 1637,
para el epígrafe de La autoamplificación.

Eliot, T. S. — The Rock, Faber & Faber, 1934, para el epígrafe de El
torrente que se sabe.

Ecdótica y diplomática
Dos tradiciones de la forma, convocadas sin desarrollarse: este tomo es el
foco de la filiación y de la procedencia, y su vocabulario viene de ahí.

Mabillon, Jean — De re diplomatica libri VI, 1681. Un tratado de crítica
de la autenticidad de los documentos: el anclaje histórico de lo que el tomo
llama la procedencia constitutiva.

La crítica textual—Lachmann, Karl, para el método genealógico; Bédier,
Joseph, La Tradition manuscrite du «Lai de l’Ombre», Romania, 1928,
para su impugnación. El vocabulario de la edición —filiación, aparato,
testimonio, contaminación— se toma prestado de esta tradición, no su
doctrina: el tomo retiene que la descendencia de las copias se documenta
y se discute.

Vecinos de la tesis

El volumen de arquitectura lleva el mapa de los vecinos (§7); una familia
toca el objeto propio de este tomo: sus referencias están a continuación;
las de las demás familias están en la Bibliografía razonada del Tomo 1 y
en la Bibliografía razonada del Tomo 3.

Trayectorias y materialidad — los data journeys — Bates, Jo, Lin,
Yu-Wei & Goodale, Paula, Data journeys: Capturing the socio-material
constitution of data objects and flows, Big Data & Society, vol. 3, n.º 2,
2016; Leonelli, Sabina & Tempini, Niccolò (eds.), Data Journeys in the
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Sciences, Springer, 2020 (acceso abierto). Coincidencia: el movimiento
material, la transformación, la reutilización, el cambio de contexto, y la
fricción que los frena. Tensión fecunda: la circulación no siempre preserva
un datum invariante —puede fabricar el objeto que circula—. Es lo que
la tesis 9 del volumen de arquitectura integra al distinguir conservar,
alterar, engendrar.

Remisiones internas al ensayo

El segundo tomo se apoya continuamente en el primero. Los conceptos
siguientes se establecen allí y no se redefinen aquí:

• la ontología objetual y su crítica, el dato como entidad constituida de
la que la toma es la vía observacional, la inapropiabilidad del flujo y
la propiedad de la toma, la metáfora de la copia de seguridad, las tres
edades del dato — El flujo y la anotación;

• el flujo de observación, el óptimo observacional, la cadena extendida
(flujo de lo real → flujo de observación → datos elementales → datos
consolidados → información → conocimiento → sabiduría), el salto
sistémico, el LLM como fusión de la biblioteca, el bibliotecario y el
narrador — Cavar el canal;

• los dos tiempos del dato, el acto de inscripción y la fijación, las
dos muertes (caducidad y desaparición), el dato inaccesible, el dato
llevado y no cedido, la frescura que no se recupera, la imagen del
marco móvil que se aleja en torno a un objeto fijo — Los dos tiempos
del dato;

• la legibilidad de lo real, la huella causada opuesta al dato querido, el
lector situado, la ventana como franja del espectro de los tiempos, el
hombre porción del flujo, la ola y el océano — La huella y el lector;

• el torrente, la regla que señala los escollos sin describirlos — La ola
y el océano;

• el movimiento «privilegio → común» y la historia de las bibliotecas, el
movimiento «confiar a la herramienta lo repetitivo» — De la muesca
al algoritmo;

• la pirámide DIKW y la sabiduría como aplicación «con acierto», la
recuperación gerencial — Leer, escribir, comprender el mundo a
través del dato;

• la distinción fondo/forma, el estatuto de las ilustraciones y de las
imágenes rectoras, el estatuto del «flujo de lo real», el papel de la
IA — prefacio de la edición.
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Conceptos introducidos por el presente tomo

Las definiciones de referencia están en el Léxico canónico para los
conceptos que tienen en él una entrada o una correspondencia de título;
los grupos, imágenes, subconceptos y articulaciones nombrados aquí a
título de recordatorio no tienen en él entrada propia y se demuestran en
el documento indicado tras cada elemento, y las precisiones que llevan
pertenecen al mismo documento. A título de recordatorio, los conceptos
propios del segundo tomo son: el acto de intercambio (simétrico del
acto de inscripción), en El acto de intercambio; el soporte de transporte
y su tipología mínima (desplazar, transmitir, hacer accesible), en El
acto de intercambio; la doble navegación (espacial y temporal), en El
dato navega porque está fijado; la imagen de la espiral, en El dato
navega porque está fijado; el transporte como relación entre dos
desplazamientos y su criterio de cumplimiento (la parte del lector
practicable), en Transporte y propagación; el dato inaccesible como
transporte incumplido, en Transporte y propagación; la propagación
como agregado de los transportes, en Transporte y propagación; las
propiedades del movimiento (fidelidad, temporalidad, multiplicación,
y los tres ejes de la duplicación), en Las propiedades del movimiento;
la probidad de transporte, en Las propiedades del movimiento; la
supresión del envejecimiento de transporte por la instantaneidad,
en El dato navega porque está fijado; la estabilidad como relación de
velocidades (navegar en el sitio), en Navegar en el sitio; el torrente
como régimen de lo real marcado por nosotros, en El torrente; la
autoamplificación y su diagnóstico mediante la cadena extendida,
en La autoamplificación; la sabiduría colectiva y la abstención no
neutral, en La autoamplificación; el agarre individual agregado (poder
por federación), en La autoamplificación; los dos niveles de decisión
(individual binario y colectivo reflexivo), en La autoamplificación; el
sobrecaudal relativo a la ventana como umbral del tomo, en El
torrente que se sabe; la irrigación, en Transporte y propagación.

El trabajo de apertura de caminos, en Transporte y propagación—tercer
documento—, donde se esboza como consecuencia del impedimento del
transporte, voluntario (el secreto) e involuntario (la incapacidad), recibe
allí su perímetro: remediar la incapacidad, sin forzar los secretos. Será
objeto de una elaboración propia, distinta del ensayo, en torno a una
artesanía del dato.

Decisiones de traducción

Estas notas dicen cómo leer las palabras españolas que traducen los
términos del corpus; las fija para toda la traducción española la Carta de
traducción del corpus. Las notas del primer tomo siguen valiendo aquí; las
que siguen repiten las principales y añaden los términos del movimiento.

• el dato / los datos. El corpus trata el dato como un individuo:
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constituido por un acto, fechado, llevado por soportes. El español
dice el dato en singular con naturalidad, y conserva el juego francés
entre donnée y donné: dato viene del latín datum, «lo dado». El datum
que el francés emplea para el dato considerado en su identidad se
dice también dato: dato de origen, dato progenitor. El datum de
Whitehead, en cursiva, es el término del filósofo.

• toma / tomar (prélèvement, prélever): el gesto de tomar del flujo,
como se habla de una toma de agua; tomar no se emplea en sus
usos corrientes. Registro traduce el relevé que es un valor inscrito
(«mil registros agregados en una media»); medir, el gesto de quien
lo obtiene.

• caducidad; vencido; caducado (péremption; périmée; péremptée):
una relación, no una alteración —la brecha que crece entre un
dato inmóvil y un mundo que continúa—. Vencido nombra la brecha
continua («el dato vencido tratado como fresco»).

• transporte (transport): no el desplazamiento del dato solo, sino una
relación entre dos desplazamientos —el del dato hacia el lector y
el del lector hacia el dato—, cumplido cuando la parte del lector se ha
vuelto practicable. Propagación es el agregado de los transportes;
multiplicación (por copia) se distingue de multiplicidad (de los
flujos). Receptor es el aparato; destinatario, aquel a quien se dirige
el dato; lector, quien lo lee.

• llevar; portador (porter; porteur): el soporte lleva el dato, y
cada portador lleva un ejemplar. Portar y portada no se emplean;
sustentante / sustentado quedan para portante / portée. Al alcance
traduce el à portée corriente.

• ejemplar; dato de origen; filiación; procedencia (occurrence;
datum d’origine; filiation; provenance): lo que se cuenta cuando
se copia, lo que sigue siendo uno, la descendencia que abre una
transformación, lo que el dato debe poder decir de su fábrica. La
copia fiel mantiene, la conversión desplaza, la derivación
engendra: derivación y derivado quedan para la filiación.

• deriva (dérive): lo real que se aleja lentamente del punto marcado,
como se dice la deriva de un instrumento o de una embarcación.
Para no confundirlo con la derivación, el verbo dériver se dice
desplazarse o estar sujeto a la deriva, nunca derivar.

• envejecimiento de transporte / envejecimiento de origen;
frescura de transporte / frescura de origen (vieillissement de
transport o de trajet; fraîcheur de transport o de trajet): la edad
que el dato adquiere en el camino, frente a la que tiene desde su
acto; una sola expresión española para las dos variantes francesas.
Demora traduce el délai del trayecto, y aviso, el avertissement que
esa demora llevaba; plazo queda para échéance, y Advertencia es
la rúbrica que abre El torrente que se sabe.

• lo real-sin-nosotros / lo real-marcado-por-nosotros (réel-sans-
nous, réel-marqué-par-nous): los dos regímenes de una sola realidad;
el torrente es el segundo.

• caudal; sobrecaudal (débit; sur-débit): el caudal, en sentido
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hidráulico, y su exceso sobre lo que una ventana puede recibir;
nunca una sobrecarga. Cola traduce file; los siete desenlaces de la
cola (les sept issues de la file) son retraso acumulado, expiración en
cola, rechazo explícito, pérdida silenciosa, agregación, priorización,
delegación; los cinco caudales, bruto, pertinente, prioritario,
tratable, efectivamente leído. Desenlace queda reservado a la cola:
el terme de una difusión son sus límites, y los faux dénouements,
falsas resoluciones.

• desatención; dato desatendido (délaissement; donnée délaissée):
el dato constituido, a menudo inteligible, que nadie lee por falta
de atención —desatendido, no mudo—. La recaída en huella
(retombée en trace) es su caso límite, que el tomo nombra sin
constatarlo. Constatar y constatación dicen establecer un hecho,
nunca observar.

• actualizado (actualisée): el acto por el que una lectura produce un
sentido, nunca la puesta al día de un archivo. El umbral de entrada
lleva de la huella al dato constituido; el umbral de salida es, según
el Léxico canónico, lo que sigue a la lectura sin formar parte de ella:
inscribir, calcular, decir, actuar —o nada—. El torrente que se sabe lo
emplea también para el paso del dato constituido al actualizado; la
traducción conserva el término.

• La modalidad de El torrente que se sabe se conserva: lo que
amenaza en el borde del lector se dice en futuro o en condicional,
y las cursivas del francés (podría, amenaza, produce las condiciones)
se mantienen.

• saber / conocimiento / sabiduría traducen savoir, connaissance,
sagesse. Con acierto traduce à bon escient; la pregunta de la
sabiduría, faut-il ?, se dice ¿hay que hacerlo?, frente al cómo del
conocimiento.

• agarre individual; poder por federación (prise individuelle;
puissance par fédération): la decisión de cada uno, que solo vale
agregada. Asidero traduce, como en el primer tomo, la prise que se
tiene sobre algo («asideros sobre la brecha», «el asidero que arranca
a la corriente»).

• irrigación; apertura de caminos; impedimento (irrigation;
ouverture des chemins; empêchement): el trabajo que remedia la
incapacidad sin forzar los secretos; artesanía del dato traduce
artisanat de la donnée.

• pasar el testigo traduce passer la main; el relais de una copia,
cada paso intermedio en el que el dato corre el riesgo de alterarse,
es una etapa; relevo queda para la posición situada que recibe y
retransmite.

• cavar; lecho; márgenes; crecida (creuser; lit; berges; crue): la
familia del agua se conserva; el torrente cava su propio lecho.
Navegar (naviguer) conserva la imagen del barco.

• tomo / volumen: tomo nombra cada uno de los tres tomos; volumen,
cualquier otro libro del corpus. «El tomo del movimiento» y «el tomo
del lector» son los tomos 2 y 3; «la parte que corresponde al tomo
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del lector» no se confunde con la parte del lector en el transporte.
Umbral (Seuil) es el texto de apertura de un tomo, y el paso que
un acto hace cruzar; Hitos (Repères) es la sección que cierra cada
documento; foco (foyer), el lugar único donde se demuestra un
aporte.

• Citas. Jefferson, Naisbitt y Eliot se traducen de su original inglés; en
la carta de Jefferson, el español dice saber, como el francés, donde el
inglés dice instruction. Descartes se da en la forma española recibida
del Discurso del método («No basta con tener el ingenio bueno; lo
principal es aplicarlo bien»). La tríada de Mauss se da en su forma
española corriente («Dar, recibir, devolver»). El epígrafe atribuido
a Whitehead condensa su uso de la palabra datum, y el de Ovidio
adapta un verso de las Pónticas: ambos se traducen del francés, como
la fórmula atribuida a Sócrates.

• Títulos. A prueba del flujo traduce À l’épreuve du flux: el dato puesto
a prueba por el flujo. Este tomo es De la fuente al torrente — El
movimiento del dato a prueba del flujo.





Producimos un torrente que ninguna mirada puede seguir.

—

Pasaron tres semanas.
La versión 3 del ensayo está terminada. Su lectura trae
reflexiones, que reúno durante dos días. Vuelvo entonces al
teclado para una nueva instrucción:

«Examina esta serie de reflexiones tras la relectura del ensayo.»

Las reflexiones versan sobre la movilidad del dato y su capacidad
de anegar. La IA propone modificar el ensayo en profundidad, o
redactar un documento anexo.

Releo el análisis. La elección es evidente:
habrá un tomo 2.

—

El primer tomo describió cómo el hombre fabrica sus datos. Este segundo
tomo recorre cómo los hace circular —desde la fuente, ese punto estable que
planta en el flujo, hasta el torrente donde la circulación se dispara—. Muestra
cómo el dato navega porque está fijado; cómo su transmisión multiplica sus
portadores; por qué propagar el dato no es propagar el conocimiento; y cómo,
a fuerza de abundancia, esta corriente lleva al borde del lector más de lo que
podrá leer.

En el fondo, este tomo sigue al dato en movimiento.

En la forma, se detiene en el borde del lector —allí donde empezará el tercer
tomo—.

Segunda edición, octubre de 2026. El texto se ha revisado para precisar sus
distinciones: lo que circula y lo que permanece se nombra en él —dato de origen,
ejemplar, filiación, procedencia—, y el intercambio ya no lleva el dato a cumplimiento:
extiende su disponibilidad y su posibilidad de uso. La primera edición sigue pudiendo
consultarse en artisanat-de-la-donnee.fr.
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