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Partie I — Le concept au travail

Rappel et orientation

Texte rédigé en mai 2026. Cette partie pose des repères
conceptuels stables ; elle contient peu d’éléments datés. Les
concepts qu’elle rappelle proviennent de la trilogie À l’épreuve
du flux et ne se périment pas. Seules les illustrations mobilisées
en chemin sont contingentes et révisables.

Chapitre 1 — Rappel des fondements de la trilogie

Pourquoi commencer par un rappel
Cet ouvrage est une trousse à outils. Mais un outil ne sert à rien si l’on a
oublié ce qu’il sert à faire. Avant de décliner la grille processuelle en gestes
— historiques, sectoriels, opérationnels, politiques —, il faut la tenir au
clair. Ce premier chapitre n’apprend rien de neuf à qui a lu la trilogie. Il en
reformule les repères, dans une langue dégagée de l’appareil démonstratif,
pour qu’on puisse y revenir d’un coup d’œil en cours de lecture.

La trilogie À l’épreuve du flux a suivi la donnée le long de trois moments :
sa fabrication, sa circulation, sa réception. Le premier tome, Le fleuve et le
canal, a dit comment la donnée naît ; le deuxième, De la source au torrent,
comment elle voyage ; le troisième, La trace ou la donnée, comment elle
arrive — ou n’arrive pas — jusqu’à quelqu’un. Ces trois moments ne sont
pas trois sujets distincts : ce sont les trois temps d’une même chose. On
ne comprend la fabrication qu’en sachant que la donnée fabriquée est
destinée à circuler ; on ne comprend la circulation qu’en sachant qu’elle
vise une lecture ; et la lecture, à son tour, renvoie à ce qui a été fabriqué
et transmis. Tout ce que cet ouvrage propose ensuite suppose ces trois
temps tenus ensemble.

Le rappel qui suit les parcourt dans l’ordre. Il est volontairement resserré.
À chaque concept, on indiquera de quel tome il provient, pour que le
lecteur puisse, s’il le souhaite, remonter à la source.
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2 PARTIE I — LE CONCEPT AU TRAVAIL

Premier temps — la fabrication (tome 1)
Tout part d’un renversement. L’usage courant se représente la donnée
comme un objet qui préexisterait à sa collecte : il y aurait, quelque part
dans le monde, des données qui attendent qu’on les ramasse. Le premier
tome a montré que cette image est fausse. Il n’y a pas, dans le réel,
de données qui attendent. Il y a un flux du réel — ce qui se passe, en
permanence, à toutes les échelles, indifférent à l’humain, que personne
n’a creusé et que personne n’arrête. Et il y a des phénomènes qui ne
deviennent données qu’en étant prélevés — c’est la voie observationnelle
; une donnée peut aussi être institutionnelle ou dérivée.

Prélever, c’est construire un flux d’observation : un flux que l’humain
édifie à partir du flux du réel, par accumulation cadencée de prélèvements,
selon des critères qu’il a choisis et dans une intention qui est la sienne.
Le flux d’observation est fidèle au flux du réel relativement aux critères
qui l’ont défini, sans jamais en être une réplique totale. C’est le maillon
central de toute l’ontologie : la donnée est le grain élémentaire d’un flux
d’observation. On ne cueille pas une donnée ; on creuse un canal dans le
fleuve, et la donnée est l’eau qu’on en tire.

Produire une donnée demande deux opérations que la rapidité des
dispositifs modernes a fondues, mais qui restent logiquement distinctes.
La première est l’acte d’inscription : arrêter une valeur, décider qu’à
cet instant cette grandeur continue vaut telle quantité — pratiquer une
coupe dans un écoulement qui ne comporte de lui-même aucune coupure.
La seconde est la fixation : installer durablement la valeur arrêtée sur un
support.

De ces deux opérations naissent les deux temps de la donnée, et avec
eux la résolution d’un paradoxe. Une donnée est figée — une fois inscrite,
elle ne change plus — et pourtant elle vieillit. Comment une chose figée
peut-elle vieillir ? Parce qu’elle n’a pas un temps mais deux. Dans le temps
de l’inscription, elle est éternelle : la valeur inscrite reste ce qu’elle est.
Dans le temps du réel, elle vieillit : le réel dont elle a été extraite continue
de couler, et la donnée représente de moins en moins fidèlement un monde
qui s’éloigne. Ces deux temps ne se contredisent pas, car ils ne mesurent
pas la même chose.

De là découle la fraîcheur — la proximité entre l’instant de l’acte et
le présent du réel — et sa loi la plus dure : la fraîcheur ne se rattrape
jamais. L’acte d’inscription est unique, daté, non répétable. Pour disposer
d’une donnée fraîche, il n’y a qu’un moyen : accomplir un nouvel acte,
maintenant, sur le réel présent. Ce nouvel acte ne rafraîchit pas l’ancienne
donnée ; il en crée une autre, à côté. La péremption est l’éloignement du
temps du réel, à mesure que le flux continue de couler ; elle n’est pas une
loi uniforme, mais une relation — la validité pour un usage, qui dépend
de l’objet visé, de la question posée, de l’instant et de la tolérance admise.

Le premier tome a encore posé d’autres repères que cet ouvrage
mobilisera. L’optimum observationnel : chaque flux d’observation a
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un point d’équilibre propre entre le bénéfice qu’on tire du prélèvement
et son coût, en deçà duquel on sous-prélève et au-delà duquel on sur-
prélève. La boucle : certains flux d’observation transforment le réel
qu’ils observent, de sorte que l’observation se réfléchit dans son objet. Le
saut systémique : il arrive qu’un changement de régime technique ne
fasse pas que déplacer un curseur, mais reconfigure la nature même du
rapport à la donnée. Les deux morts de la donnée, enfin : la péremption,
qui atteint sa validité représentative sans toucher à son existence, et
la disparition, qui fait cesser la donnée d’exister — que le support se
dégrade, que le format devienne illisible faute de machine pour le lire, ou
que la donnée soit rendue définitivement inaccessible. Ces deux morts
sont indépendantes et appellent des soins différents. On retiendra que
la disparition n’est pas seulement la destruction physique du support :
c’est toute extinction de la donnée comme donnée. Le troisième tome
y reviendra avec un cas voisin mais distinct — la donnée morte, où le
support survit intact mais où plus personne, nulle part, ne peut interpréter
ce qu’il porte.

Sous tout cela, deux piliers que le premier tome a creusés jusqu’au socle.
La donnée ne tient pas par elle-même : elle tient sur la lisibilité du réel
— le flux, en s’écoulant, laisse des marques, il garde trace de lui-même,
et c’est ce qui le rend prélevable — et sur l’existence d’un lecteur —
le flux a produit, par son propre écoulement, un être capable de lire ces
marques. La donnée naît à la rencontre exacte de ces deux piliers. Et la
trace n’est pas la donnée : la trace est la marque que le réel laisse de lui-
même, antérieure à toute lecture ; elle ne devient donnée que par un acte
d’inscription. On retiendra ce point, car le troisième temps y reviendra.

Deuxième temps — la circulation (tome 2)
L’humain ne fabrique pas ses données pour les garder par-devers lui. Le
mot le dit : donnée vient de datum, ce qui est donné — donné à quelqu’un,
pour une occasion ultérieure. Une donnée inscrite et jamais transmise
reste solitaire, comme une eau qui ne coule pas. Le deuxième tome
part de là et en tire une thèse jumelle de celle du premier : la donnée
navigue parce qu’elle est fixée. Loin de s’opposer, la fixité et le voyage
se conditionnent — on ne transporte que ce qui tient.

Mettre une donnée en mouvement demande, là encore, un geste : l’acte
d’échange, troisième geste fondateur après l’inscription et la fixation. Et
ce geste déclenche un mouvement dont la nature est moins simple qu’il n’y
paraît. Le transport n’est pas le déplacement d’une chose d’un point à un
autre. C’est un rapport entre deux déplacements : celui de la donnée
vers le lecteur, et celui du lecteur vers la donnée. Le transport est accompli
quand la part de la donnée est faite et que la part du lecteur est rendue
praticable — non quand la donnée est simplement « arrivée » quelque part.
Cette définition, qui peut sembler abstraite, est décisive pour la pratique
: elle interdit de croire qu’une donnée « mise à disposition » est, par ce
seul fait, transmise. Tant que le lecteur ne peut pas accomplir sa part, le
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rapport est empêché, et le transport n’a pas eu lieu.

Là où le transport concerne la donnée élémentaire, la propagation
concerne l’agrégé : la manière dont des flux entiers se répandent, se
recoupent, alimentent d’autres flux. Et le transport a des propriétés qui
ne sont pas neutres. Sa fidélité : ce qui arrive peut être altéré en chemin.
Sa temporalité : transporter prend du temps, et pendant ce temps la
donnée continue de vieillir dans le temps du réel. Sa puissance la plus
étrange, enfin : le transport multiplie. Faire voyager une donnée, c’est
faire voyager un support qui la porte — ou produire ailleurs une copie,
c’est-à-dire la faire porter par un second support sans cesser de la faire
porter par le premier. La donnée n’est pas son support : le support est
un bien rival — ce volume-ci, cette tablette-là, on ne peut l’avoir en
deux lieux à la fois —, mais le fait qu’il porte ne l’est pas. Transporter
une donnée ne la déplace donc pas, il la duplique — et la copie porte le
même fait que l’original. Une donnée ne se cède pas comme une chose
qui passerait de main en main ; elle se partage comme un fait. Celui
qui la transmet ne s’en dépossède pas. Ce point n’a rien de propre au
numérique : le scribe qui recopiait un texte, l’imprimeur qui tirait mille
exemplaires multipliaient déjà les porteurs du même fait, sur autant de
supports nouveaux. Le numérique n’a pas inventé la multiplication ; il l’a
rendue quasi instantanée et presque gratuite, ce qui en a changé l’échelle,
non la nature. Et ce point, d’apparence technique, fonde à lui seul une
grande part de la dimension politique : on ne peut pas raisonner sur la
propriété du fait porté comme sur celle du support qui le porte.

Le deuxième tome a aussi nommé un cas qui trompe l’intuition : les
sources stables. Certaines données paraissent immobiles — la position
d’une étoile, la profondeur d’un port. Elles ne le sont pas : leur réel
coule, mais lentement, si lentement qu’au regard de nos usages la donnée
semble ne pas vieillir. La stabilité n’est pas une propriété de la donnée ;
c’est un rapport de vitesses entre l’écoulement du réel et le rythme de
nos besoins. On « navigue sur place » tant que ce rapport tient — et il se
dégrade dès que l’une des deux vitesses s’emballe.

C’est précisément ce qui définit le torrent. On serait tenté d’opposer deux
flux : le flux du réel, naturel et pur, et le torrent de données, artificiel. Cette
opposition est fausse, et la corriger est décisif : il n’y a qu’un seul réel qui
s’écoule. Le torrent n’est pas un second flux à côté du premier ; c’est un
régime de ce réel unique — le régime du réel-marqué-par-nous, celui
où la cadence, l’étendue, la précision et la vitesse de circulation de nos
prélèvements ont atteint un point tel que nous entretenons en permanence
des centaines de millions de flux d’observation. Le torrent est une richesse
et une menace à la fois : une puissance de lecture du réel sans précédent,
et un débit qui peut submerger.

Il grossit par auto-amplification : la circulation accélérée produit des
données qui appellent d’autres données, et la boucle creuse son propre
lit. Face à quoi le deuxième tome ouvre un fil que le troisième reprendra
— la sagesse collective. Le point doit être tenu avec une exactitude qui
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en fait un repère et non une prise de position. S’abstenir de prélever,
ou de circuler, est un acte qui engage : l’abstention n’est pas neutre.
Mais — et c’est la nuance que le tome établit avec soin — l’abstention
ne devient une position distincte, pesable, que là où le choix est exposé,
rendu visible et délibéré collectivement. C’est un constat sur la structure
du choix collectif, descriptif et valable en tout temps. Ce n’est pas une
recommandation de s’abstenir, ni l’endossement d’un modèle plutôt qu’un
autre. On y reviendra, car la confusion entre le constat et la prescription
est l’écueil principal de la dimension politique.

Le tome s’achève sur un seuil : le moment où le débit, à force d’abondance,
produit plus de données qu’aucun regard ne peut en suivre. C’est le sur-
débit relatif à la fenêtre du lecteur. La circulation a fait tout ce qu’elle
pouvait faire ; reste une part qu’elle ne peut accomplir à la place de
personne. Cette part est l’objet du troisième temps.

Troisième temps — la réception (tome 3)
Le troisième tome part du bord du lecteur, là où le deuxième s’arrêtait. Sa
thèse, jumelle des deux autres : sans lecture, rien ne s’actualise. Le
premier tome avait montré l’aller — le réel dépose des traces, et un acte
d’inscription, en relevant l’une d’elles, la constitue en donnée. Le troisième
montre qu’une donnée que nul ne lit demeure constituée — non actualisée,
ou muette pour ce lecteur ; elle ne retombe à l’état de trace qu’au cas
limite de la donnée morte, quand plus aucun lecteur, nulle part, ne peut
l’interpréter. Le passage de la donnée constituée à la donnée actualisée
ne se produit que dans l’acte de lecture, et là seulement.

Cet acte demande, comme les trois autres, d’être nommé avec précision.
L’acte de lecture est plus court que l’acte d’inscription. Là où inscrire
mobilisait percevoir, distinguer, interpréter, viser et inscrire, lire ne
mobilise que les trois premiers gestes — percevoir, distinguer,
déchiffrer — et s’arrête là. Il ne vise pas, il n’inscrit pas : ce serait
produire une donnée nouvelle, non lire celle qui est là. Une précision
encore : l’acte de lecture ne s’applique qu’aux conventions inscrites —
à ce qui a été déposé par un acte d’inscription humain. Il ne s’applique
pas aux traces brutes du réel, qui relèvent d’un autre régime, celui de la
lisibilité première posée par le premier tome.

Celui qui lit est un lecteur situé. Il n’est pas un point sans épaisseur,
un regard de nulle part. Il a une position, des moyens, un code, une
attention finie — une fenêtre bornée. Nulle lecture n’est de nulle part. Et
cette fenêtre est finie face à un débit qui ne l’est pas : c’est le sur-débit
vu du lecteur. La machine elle-même, quand elle « lit », n’échappe pas
à cette condition : elle occupe une position située de reprise ou de
traitement, avec ses propres bornes, et n’est lecteur effectif que si un
sens s’actualise pour elle. Le troisième tome se garde de trancher trop
vite l’asymétrie entre lecture humaine et lecture automatique ; il la pose
comme une asymétrie à examiner, non comme une frontière nette. Ce
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point commandera tout le chapitre 10.

Quand une donnée n’est pas lue, elle peut l’être pour trois raisons
distinctes — les trois chemins, trois façons de ne pas actualiser —,
et les distinguer est capital, car ils n’appellent pas la même réponse.
L’incapacité : le lecteur ne peut pas lire, faute de code, de moyen,
d’accès. La donnée est muette pour lui, peut-être vivante pour un autre.
Ce chemin appelle un moyen — apprendre, ou recourir à un référent qui
lit pour soi ; il est remédiable. Le désintérêt : le lecteur pourrait lire
— il a le code, le moyen, l’accès — mais ne le fait pas ; le sur-débit le
détourne, la donnée passe devant lui, il la voit sans la lire. Ce chemin
n’appelle pas un moyen mais un rapport : l’attention qu’on accorde ou
refuse, la probité de qui décide que ceci vaut d’être lu et que cela peut
passer. La péremption rapide, enfin : la donnée n’a pas attendu d’être
lue ; sa fraîcheur était si brève que, passé le premier instant, son utilité
est quasi nulle, et elle passe en péremption avant même que la question
de la lire se pose. Ce chemin n’appelle aucune réponse du lecteur : c’est
un fait de la donnée, non un manquement de qui ne l’a pas lue. Toutes
les données non lues ne sont pas des échecs. La péremption rapide
est le sort normal d’une grande part des données ; le confondre avec un
manquement serait une erreur de diagnostic lourde de conséquences
pratiques.

Il faut ici tenir deux états voisins sans les confondre, car la pratique les
rencontrera constamment. La donnée muette est relative et réversible
: muette pour ce lecteur-ci, faute de moyen ou d’attention, elle reste
lisible pour un autre, ou pour le même plus tard. La donnée morte
est le cas limite où plus aucun lecteur, nulle part, ne peut l’interpréter
: l’interprétation n’est plus seulement cachée chez un autre, elle est
universellement perdue. Il ne reste que l’inscription sur le support. La
donnée morte rejoint la disparition — la seconde mort du premier tome —
non par défaillance du support, qui peut subsister intact, mais par perte
universelle de l’interprétation. Muette : on peut encore y revenir. Morte :
il ne reste qu’une trace.

Devant le sur-débit, le lecteur n’est pas démuni, mais aucune voie ne le
sauve entièrement. Le troisième tome nomme trois postures, chacune
avec son coût. Cadrer : déplacer ou restreindre sa fenêtre, choisir
délibérément ce qu’on regarde et ce qu’on laisse passer. Déléguer :
hériter de la situation d’un autre lecteur — humain ou machine — qui lit à
notre place, en assumant qu’on hérite alors de sa fenêtre et de ses bornes.
Accepter : consentir avec lucidité à l’emportement, pour la part qu’on
ne peut ni cadrer ni déléguer sans reste. Ces trois postures ne sont pas
exclusives ; elles se combinent, et leur combinaison engage la probité du
lecteur — l’éthique minimale de qui sait ce qu’il lit, ce qu’il ne lit pas, et
ce qu’il délègue de sa lecture.
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Les trois temps tenus ensemble
On peut maintenant resserrer l’essentiel en une phrase par temps. La
donnée se fabrique par un acte qui l’inscrit et la fixe — dans sa voie
observationnelle, un prélèvement du réel — et dès lors elle vieillit (tome
1). Elle circule par un acte qui la met en mouvement — et ce mouvement
multiplie ses porteurs, la partage comme un fait sur autant de supports
qu’on veut, sans déposséder qui la transmet (tome 2). Elle se reçoit par
un acte qui la lit — et sans cette lecture elle demeure, constituée mais non
actualisée (tome 3). Trois actes, trois temps, une seule donnée.

Cette tripartition n’est pas un classement commode : c’est la charpente
de tout l’ouvrage. Chaque chapitre qui suit décline un ou plusieurs de ces
temps dans un terrain concret. L’atlas historique éprouvera les trois temps
sur des dispositifs pré-numériques. Les études sectorielles parcourront
les trois temps, secteur par secteur, dans une même grille. La boîte à
outils proposera, pour chaque temps, des objets maniables. La dimension
politique se déploiera surtout sur le deuxième temps, la circulation, où se
logent les questions de partage, de propriété et de commun. Et le chapitre
sur le LLM se tiendra au point de jonction du premier et du troisième temps
— un saut systémique de la fabrication qui se rejoue dans la réception.

Le chapitre suivant prend cette charpente et en fait une grille de lecture
maniable : un petit nombre de questions, applicables à n’importe quelle
donnée rencontrée, qui font passer le lecteur des trois temps abstraits à
un réflexe d’examen.

Chapitre 2 — Lire la donnée comme un flux : grille
générale aux trois temps

Du concept au réflexe
Le chapitre précédent a rappelé la grille. Celui-ci la rend maniable. Car
connaître les concepts ne suffit pas : devant un chiffre, un tableau, un
indicateur, un graphique, il faut pouvoir réagir — se poser, vite et dans
le bon ordre, les questions qui comptent. L’objet de ce chapitre est
de constituer ce réflexe : une grille générale, valable pour n’importe
quelle donnée rencontrée, qui parcourt les trois temps sans rien oublier
d’essentiel.

Cette grille n’est pas une norme. Elle ne dit pas ce qu’il faut conclure ;
elle dit ce qu’il faut interroger. C’est un déclencheur de questionnement,
fidèle au principe d’outillage de l’ouvrage : un outil ouvre une question,
une règle dispense de penser. Deux praticiens appliquant cette grille à la
même donnée n’aboutiront pas nécessairement au même jugement — et
c’est normal, car chaque usage a son optimum propre et chaque lecteur
sa fenêtre propre. Ce qu’ils auront en commun, c’est de n’avoir pas omis
une question décisive.
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La grille s’organise en trois familles de questions, une par temps. On
peut la parcourir intégralement pour un examen approfondi, ou n’activer
qu’une famille selon ce qui est en jeu. Mais l’ordre a un sens : on ne peut
pas bien interroger la réception d’une donnée sans avoir d’abord situé sa
fabrication et sa circulation.

Première famille — interroger la fabrication
Ces questions reconstituent le canal. Devant une donnée, elles demandent
: d’où vient-elle, qui l’a creusée, et selon quels choix ?

La première chose à reconstituer est le flux du réel dont la donnée est
tirée. De quel fragment du monde s’agit-il ? Une population, un marché,
l’air d’une ville, le corps d’un patient ? Cette question paraît triviale ; elle
ne l’est pas. Confondre la donnée avec le réel qu’elle décrit est l’écueil
premier que toute la trilogie travaille à dissiper. Une donnée n’est jamais
le réel ; c’est un prélèvement opéré sur lui, selon des critères.

Vient ensuite le flux d’observation : qui a creusé ce canal, et dans quelle
intention ? Toute donnée porte la marque de qui l’a prélevée et du but
qu’il poursuivait. L’intention n’est pas un défaut à corriger — elle est
constitutive du flux d’observation, qui n’existe pas sans critères, et pas
de critères sans visée. La question n’est donc pas « cette donnée est-
elle neutre ? » (aucune ne l’est) mais « quelle intention a présidé à sa
fabrication, et cette intention est-elle compatible avec mon usage ? ».

On interroge alors les critères : la cadence du prélèvement, son périmètre,
l’instrument employé, les unités et les normes implicites. Un critère non
examiné est un biais possible. Et l’on ajoute la question du non-prélevé
: qu’est-ce qui n’a pas été capté, et qui pourrait être pertinent ? Le non-
prélevé est souvent plus instructif que le prélevé, car il révèle les angles
morts de l’intention amont. Là où l’on n’a pasmis d’instrument, on ne verra
jamais rien — et l’on conclura à tort qu’il n’y avait rien à voir.

Deux questions de fabrication touchent enfin au temps et à la boucle.
L’âge fonctionnel : quand le prélèvement a-t-il eu lieu, et la donnée
est-elle encore fraîche au regard de la vitesse à laquelle son réel change
? Une donnée n’affiche pas sa péremption ; rien à sa surface ne dit depuis
combien de temps le réel l’a quittée. Et la boucle : ce flux d’observation
modifie-t-il ce qu’il observe ? Un score qui change le comportement qu’il
mesure, une mesure qui déclenche une action qui altère le mesuré —
autant de boucles dont l’ignorance fausse l’interprétation.

Deuxième famille — interroger la circulation
Une donnée rencontrée a presque toujours voyagé avant de nous parvenir.
Ces questions remontent ce voyage.

La questionmaîtresse est celle de la chaîne. Peut-on remonter le transport
jusqu’à la source ? Entre le prélèvement initial et la donnée que j’ai sous
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les yeux, combien de mains, de copies, de retraitements ? Le deuxième
tome a montré que le transport peut altérer la fidélité ; chaque maillon
est un point où la donnée a pu être tronquée, recadrée, mal recopiée. Une
donnée dont la chaîne n’est pas traçable jusqu’à la source est une donnée
dont on ignore ce qu’elle a subi en chemin.

On interroge ensuite la temporalité du transport : combien de temps
la donnée a-t-elle mis à arriver, et qu’a-t-elle vieilli pendant ce trajet
? Une donnée fraîche à la source peut être périmée à l’arrivée, si le
transport a été lent au regard de la vitesse de son réel. Et l’on n’oublie
pas la multiplication : cette donnée a-t-elle été partagée comme un fait
— dupliquée à l’identique en de multiples lieux — ou tient-on l’unique
exemplaire ? La réponse change la manière de raisonner sur sa fiabilité,
sa propriété, sa diffusion : on ne sécurise pas un fait partagé comme on
garde un objet unique.

Une question particulière mérite d’être posée à part : la donnée relève-t-
elle d’une source stable ? Si son réel coule lentement, elle peut sembler
immobile et fiable longtemps. Mais cette stabilité est un rapport de
vitesses, jamais une propriété acquise : il faut vérifier que le réel observé
n’a pas, depuis le prélèvement, changé de rythme. Une source longtemps
stable peut cesser de l’être quand son réel s’emballe.

Troisième famille — interroger la réception
Les questions précédentes concernaient la donnée. Celles-ci concernent
le lecteur — c’est-à-dire, le plus souvent, nous-mêmes. Elles sont les
plus faciles à oublier, parce qu’on s’interroge volontiers sur ce qu’on lit,
rarement sur les conditions dans lesquelles on le lit.

La première est celle de la fenêtre. Ai-je le moyen et le temps de lire
vraiment cette donnée, ou va-t-elle me submerger ? Une donnée qu’on
n’a pas la capacité d’examiner — faute de code pour la déchiffrer, faute
d’attention disponible dans le débit — n’est pas lue, quoi qu’on en croie.
La reconnaître permet de choisir une posture plutôt que de subir : cadrer
(restreindre ce qu’on examine pour le lire bien), déléguer (s’en remettre
à un lecteur capable, en assumant d’hériter de sa fenêtre), ou accepter
(consentir avec lucidité à ce qu’on ne pourra pas tout lire). La pire option
est la quatrième, non écrite : croire qu’on a lu ce qu’on n’a fait que voir
passer.

La deuxième question diagnostique, si la donnée n’est pas lue, pourquoi
elle ne l’est pas — selon les trois chemins. Est-ce une incapacité (il me
manque le code, le moyen, l’accès — chemin remédiable, qui appelle
d’apprendre ou de recourir à un référent) ? Un désintérêt (je pourrais,
mais le débit me détourne — chemin qui n’appelle pas un moyen mais
une décision d’attention) ? Ou une péremption rapide (la donnée n’a
pas attendu, sa fraîcheur était trop brève — chemin qui n’appelle aucune
réponse, car il n’y a là nul manquement) ? Ce diagnostic évite l’erreur
la plus coûteuse en pratique : traiter comme un échec une donnée qui
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n’avait pas vocation à être lue, ou inversement laisser passer comme
normale une non-lecture qui était, elle, un vrai manquement.

La dernière question est celle de la probité. Pour mon usage précis,
cette donnée est-elle adaptée — ou inadaptée ? Et si je m’apprête à
la transmettre à mon tour, ou à fonder une décision dessus, suis-je en
mesure de répondre de ce que j’en ai compris ? La probité du lecteur n’est
pas une vertu décorative : c’est la condition pour que l’actualisation de
la donnée, qui n’a lieu que dans la lecture, se fasse en conscience plutôt
qu’en aveugle.

La grille en un coup d’œil
On peut récapituler les onze questions, regroupées par temps. Elles ne se
lisent pas comme une procédure à dérouler mécaniquement, mais comme
un aide-mémoire dans lequel puiser selon ce qui est en jeu.

Fabrication (tome 1)

1. De quel flux du réel cette donnée est-elle tirée ? (ne pas confondre la
donnée et le réel)

2. Qui a creusé ce flux d’observation, dans quelle intention ?
3. Quels sont les critères — cadence, périmètre, instrument, unités,

normes implicites ?
4. Qu’est-ce qui n’a pas été prélevé, et pourrait être pertinent ?
5. Quel est l’âge fonctionnel de la donnée, au regard de la vitesse de son

réel ?
6. Le flux est-il dans une boucle — modifie-t-il ce qu’il observe ?

Circulation (tome 2)

7. La chaîne est-elle traçable jusqu’à la source— qu’a pu subir la donnée
en chemin ?

8. Combien de temps le transport a-t-il pris, et qu’a-t-elle vieilli pendant
ce trajet ?

9. La donnée a-t-elle été dupliquée, partagée comme un fait — ou tient-
on l’unique exemplaire ?

10. Relève-t-elle d’une source stable — et ce rapport de vitesses tient-il
toujours ?

Réception (tome 3)

11. Ai-je le moyen et le temps de la lire — et, sinon, est-ce incapacité,
désintérêt ou péremption rapide ? Pour mon usage, est-elle adaptée,
et puis-je répondre de ce que j’en comprends ?

Cette onzième entrée condense plusieurs questions parce que, dans la
pratique, elles se posent d’un seul mouvement : reconnaître sa fenêtre,
diagnostiquer la non-lecture éventuelle, juger l’adéquation à l’usage et
engager sa probité sont les faces d’un même geste — celui par lequel un
lecteur situé prend la responsabilité de ce qu’il lit.
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Ce que la grille a appris, et ses limites
En la déclinant, on aura remarqué que les trois familles ne pèsent pas
également selon les contextes. Une donnée scientifique de référence
appelle surtout les questions de fabrication ; une donnée qui a transité
par de nombreux intermédiaires appelle d’abord celles de circulation
; un flux d’information continu, qui nous submerge, appelle avant tout
celles de réception. La grille est complète, mais son usage est sélectif :
la compétence consiste à savoir, devant chaque donnée, quelle famille
mobiliser en priorité.

Une limite doit être nommée d’emblée, car elle commande tout l’usage
de la grille. Celle-ci aide à poser les bonnes questions ; elle ne fournit
aucune des réponses. Elle ne dit pas quel âge fonctionnel est acceptable,
ni quelle intention amont est légitime, ni quelle posture adopter face au
sur-débit. Ces réponses dépendent du contexte, de l’usage, du lecteur —
et c’est exactement pourquoi l’ouvrage qui suit décline la grille terrain
par terrain plutôt que de prétendre la résoudre une fois pour toutes.
Le concept éclaire la zone où il faut regarder ; il ne dresse pas la carte
des récifs. La grille générale est cette lampe. Les chapitres suivants
apprennent à s’en servir, là où l’on navigue vraiment.

Fin de la Partie I. Les parties suivantes déclinent la grille : l’atlas historique
(Partie II), les études sectorielles (Partie III), le LLM (Partie IV), la boîte
à outils (Partie V), les formes économiques et politiques (Partie VI), et la
clôture méthodologique.



12 PARTIE I — LE CONCEPT AU TRAVAIL



Partie II — Cas historiques

Atlas d’illustrations historiques de l’ontologie processuelle

Texte rédigé en mai 2026. Les cas traités sont historiques
et ne se périment pas ; les études savantes qui les éclairent,
en revanche, évoluent, et les rapprochements conceptuels
proposés ici restent de l’ordre de l’illustration révisable.

Chapitre 3 — Atlas d’illustrations historiques

Pourquoi remonter avant le numérique
Le moment numérique a une faiblesse : il se croit sans lignée. Ses outils
se présentent comme inédits, ses défis comme inouïs, sa donnée comme
une invention récente. C’est une illusion, et elle a un coût pratique — elle
empêche de voir que les difficultés d’aujourd’hui sont, pour la plupart,
des difficultés anciennes simplement re-massifiées. Qui croit son problème
inédit le résout moins bien que celui qui sait qu’on l’a déjà rencontré.

Les cas historiques rassemblés ici fonctionnent comme des laboratoires
conceptuels purs. Sans la séduction technologique du présent — sans
capteurs, sans bases de données, sans modèles —, la structure du
phénomène apparaît à nu. Un curé qui tient son registre de baptêmes, un
astronome babylonien qui note la position d’une planète, un naturaliste
qui remplit son carnet : tous construisent des flux d’observation, opèrent
des choix de critères, affrontent la péremption et le transport. Les
concepts de la trilogie y sont à l’œuvre, dégagés du vernis technique qui,
dans les cas contemporains, masque souvent leur fonctionnement.

Ces cas illustrent ; ils ne démontrent pas. Conformément à la posture de
l’ouvrage, ils sont de l’ordre de la forme : révisables, contingents, choisis
pour leur valeur pédagogique. Seul le concept engage. Et une prudence
s’impose, qui vaut pour tout le chapitre : parler de « flux d’observation »
à propos des Babyloniens, de « transport » à propos d’un portulan, de
« lecteur situé » à propos d’un registre paroissial, c’est appliquer une
grille moderne à des dispositifs qui ne se pensaient pas ainsi. On le fait

13
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délibérément, pour révéler une structure—mais en sachant qu’on projette
une grille, et que cette grille n’épuise pas ce que ces dispositifs furent pour
ceux qui les tinrent.

Une grille de traitement homogène
Chaque cas est examiné selon une grille en huit points, pour que la
comparaison d’un cas à l’autre reste possible. Les sept premiers points
relèvent surtout de la fabrication ; le huitième, activé seulement quand le
cas s’y prête, ouvre sur la circulation et la réception.

1. Le dispositif, en fait : qui, où, quand, comment.
2. Le flux d’observation construit.
3. Les critères, et l’intention qui les a choisis.
4. La probité, la cadence, le corpus.
5. La péremption et les deux temps, pour les cas longs.
6. Les conséquences sociales et politiques de la mise en mémoire.
7. Une mise en perspective propre au cas.
8. (optionnel) La circulation et la réception : comment la donnée a

voyagé, qui l’a lue, ce qu’elle est devenue faute de lecture.

On traite ici huit cas, du plus ancien au plus récent, en activant le huitième
point pour les quatre qui l’appellent le plus nettement.

Cas 1 — Les journaux astronomiques babyloniens
Du VIIIᵉ au Iᵉ siècle avant notre ère, des observateurs mésopotamiens
ont tenu, sur tablettes d’argile, un relevé systématique des phénomènes
célestes : positions des planètes, éclipses, météores, mais aussi niveau
de l’Euphrate, prix des denrées, événements notables. Ces journaux
astronomiques constituent le plus long flux d’observation systématique
connu de l’Antiquité — plus de six siècles de continuité.

Le flux d’observation y est exemplaire de continuité : une cadence
quotidienne, tenue par des générations successives d’observateurs, selon
des critères remarquablement stables. Cette stabilité tenait à la nature
de l’objet. Le ciel est le cas-type des sources stables du deuxième
tome : son réel coule, mais à une lenteur telle qu’à l’échelle humaine
il paraît immobile. Un astronome babylonien pouvait comparer une
position planétaire à celle relevée des siècles plus tôt et les traiter comme
commensurables — non parce que le ciel ne changeait pas, mais parce
qu’il changeait infiniment plus lentement que les besoins de la prédiction.
On « navigue sur place » sur six siècles quand le réel observé est aussi
lent.

Les critères étaient choisis dans une intention précise : la prévision, à des
fins divinatoires et calendaires. On ne notait pas tout du ciel ; on notait ce
qui servait à présager et à régler le calendrier. Le non-prélevé est ici
instructif : des phénomènes célestes sans valeur présagée n’entraient pas
dans le flux, non par cécité mais par absence d’intention de les capter.
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La péremption ne menaçait pas la donnée individuelle — une position
relevée restait juste pour toujours dans le temps de l’inscription — mais
sa valeur changeait de nature avec le temps. Fraîche, elle servait la
prédiction ; ancienne, elle devenait matériau d’un corpus séculaire dont
la valeur n’était plus présagée mais cumulative. La donnée babylonienne
illustre ainsi la distinction des deux temps : éternelle dans le temps
de l’inscription, elle a changé d’usage à mesure que le temps du réel
s’éloignait, sans jamais devenir fausse.

Conséquence sociale : ce flux a soutenu une caste de spécialistes et une
institution scribale, et sa très longue durée a rendu possible la découverte
de régularités — périodes planétaires, cycles d’éclipses — qu’aucune
observation courte n’aurait permis d’établir. La longueur du corpus
n’était pas un sous-produit ; c’était la condition de la connaissance qu’on
en tirait.

Cas 2 — Les registres paroissiaux
Du Moyen Âge à la Révolution française, les curés ont tenu registre des
baptêmes, mariages et sépultures de leur paroisse. Ce flux d’observation
démographique, institutionnel et décentralisé, a fini par couvrir des
territoires entiers sur des siècles.

Le flux d’observation est ici socialement situé jusque dans sa définition.
Le baptême marque l’entrée dans le flux ; la sépulture, la sortie. Mais ces
seuils sont des conventions religieuses, non des faits biologiques bruts :
l’entrée n’est pas la naissance, c’est le baptême. D’où un non-prélevé
lourd de sens — les nouveau-nés morts avant le baptême, les marginaux
hors paroisse, les fugitifs, les non-chrétiens. Ce que le registre ne capte
pas n’est pas un oubli technique : c’est le négatif exact de l’intention qui l’a
institué. Lire un registre paroissial sans voir son non-prélevé, c’est prendre
la population baptisée pour la population réelle.

La dynamique inter-flux est remarquable : les registres paroissiaux
se recoupent avec les registres seigneuriaux, fiscaux, notariaux. Croiser
ces flux permet de reconstituer ce qu’aucun ne donne seul — c’est une
propagation au sens du deuxième tome, où des flux distincts s’alimentent
mutuellement.

Le huitième point s’impose ici, car le destin de ces registres illustre la
donnée constituée mais non actualisée du troisième tome. Tenus
d’abord pour un usage vivant — administratif, pastoral —, ils ont connu, à
mesure que leur réel s’éloignait, une péremption douce : passé l’usage
immédiat, ils ont cessé d’être lus comme des données courantes. Ils ne
sont pas morts pour autant. Ils sont devenus corpus historique, relus
des siècles plus tard par les démographes et les historiens de l’École
des Annales. C’est un cas de donnée muette plus que de donnée morte
: illisible comme donnée courante, le registre restait lisible comme
source historique pour un autre lecteur, situé autrement. La non-lecture
immédiate n’était pas un échec — elle relevait d’une péremption d’usage
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—, et la relecture tardive l’a actualisé de nouveau, pour un autre usage.
Non une trace qui attendait : une donnée restée constituée, qu’un lecteur
d’un autre temps a actualisée.

Cas 3 — Les carnets de terrain des naturalistes
Aux XVIIIᵉ et XIXᵉ siècles, les naturalistes voyageurs — Humboldt
parcourant l’Amérique équinoxiale, Darwin embarqué sur le Beagle —
ont tenu des carnets de terrain qui sont le cas paradigmatique du flux
d’observation idiosyncrasique : un homme, un carnet, des critères qui
évoluent au fil de l’expérience.

Contrairement au flux institutionnel des registres ou des journaux
babyloniens, le carnet de naturaliste n’a pas de critères fixés d’avance par
une institution. Ils se forment en chemin. Ce qui paraissait digne d’être
noté au début du voyage ne l’est plus à la fin ; l’observateur apprend ce
qu’il faut observer en observant. Le flux d’observation se construit donc
en même temps que se construit l’intention qui le guide — illustration
fine de l’idée que critères et visée sont indissociables, et qu’ils peuvent se
former conjointement.

La question de la probité y est centrale et délicate. Un carnet de
terrain est un flux d’observation difficilement vérifiable : l’observateur
est souvent le seul témoin. Sa valeur tient à la confiance qu’on accorde
à sa rigueur — à sa probité d’annotateur. Le voisinage référentiel y
joue un grand rôle : un carnet vaut d’autant plus qu’il s’interconnecte
avec d’autres, qu’il peut être recoupé, confronté, situé dans un réseau
d’observations concordantes. La science naturaliste s’est construite sur
cette interconnexion de flux idiosyncrasiques.

Conséquence majeure : ces carnets, longtemps tenus pour des supports
de travail privés, sont devenus des monuments — relus, édités, scrutés
pour ce qu’ils révèlent de la formation d’une pensée. Le carnet de Darwin
n’est plus lu aujourd’hui pour ses observations zoologiques, largement
dépassées, mais comme témoignage de l’élaboration d’une théorie. Là
encore, un changement de lecteur a de nouveau actualisé, pour un autre
usage, des carnets que la péremption des observations elles-mêmes avait
fait cesser de lire.

Cas 4 — Les recensements romains
Sous la République puis l’Empire, Rome a tenu un recensement périodique
— le census — à finalité fiscale et militaire : dénombrer les citoyens,
évaluer leurs biens, fonder l’impôt et la conscription. Sa cadence était
pluri-annuelle, organisée autour du lustrum qui séparait deux opérations.

Le recensement romain est le cas classique de la boucle. Le dénombrement
détermine l’imposition ; l’imposition modifie le comportement déclaratif
des recensés, qui ont intérêt à minorer ce qu’ils déclarent ; et cette
minoration altère à son tour le flux d’observation. L’observation
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transforme ce qu’elle observe, parce que les observés savent qu’ils
sont observés et que l’observation a des conséquences sur eux. Toute
donnée prélevée sous le regard d’un enjeu — fiscal, ici — porte la marque
de cet enjeu.

La cadence pluri-annuelle illustre un arbitrage d’optimumobservationnel
dicté par le coût. Recenser un empire coûtait cher ; on ne pouvait
le faire en continu. L’intervalle entre deux lustra était le prix d’un
compromis entre la fraîcheur souhaitable et le coût supportable. Entre
deux recensements, la donnée vieillissait — des citoyens naissaient,
mouraient, s’enrichissaient, s’appauvrissaient sans que le flux les suive.
L’optimum n’était pas la fraîcheur maximale, économiquement hors
d’atteinte, mais le meilleur compromis disponible.

Cas 5 — Les cartes portolanes
Du XIIIᵉ au XVIᵉ siècle, les marins de Méditerranée ont disposé de cartes
— les portulans — d’une précision côtière remarquable, construites non
par une autorité unique mais par accumulation progressive des relevés
de navigateurs. Le portulan est le cas paradigmatique de la donnée
consolidée par propagation, et le huitième point y est central.

Une carte portolane synthétise des dizaines de flux d’observation
individuels : chaque marin qui a longé une côte, mesuré une distance,
noté un cap, a contribué un fragment. La carte n’est la donnée d’aucun
observateur particulier ; elle est la consolidation de tous. C’est une
propagation au sens du deuxième tome : des flux élémentaires
s’agrègent en un flux de niveau supérieur, plus fiable que chacun de
ses contributeurs.

Le portulan illustre surtout la multiplication — cette propriété du
transport qui partage la donnée comme un fait sans en déposséder
personne. Quand un port améliorait sa carte, la copie pouvait essaimer
vers d’autres ports sans que le premier perde rien. Le savoir cartographique
se propageait par duplication, non par cession : chaque copie était un
original, chaque port pouvait à la fois recevoir et continuer d’enrichir.
Cette dynamique inter-entités — chaque port améliore la carte que les
autres utilisent — est exactement ce que le deuxième tome décrit quand
il dit qu’on ne transporte pas une donnée comme un objet, mais qu’on
la partage comme un fait. Le portulan montre que cette propriété, qu’on
croit propre au numérique, est aussi ancienne que la copie manuscrite.

Cas 6 — Les tables de l’Académie del Cimento
Au XVIIᵉ siècle, l’Académie florentine du Cimento a produit l’un
des premiers flux d’observation thermométrique systématique, en
relevant des températures à l’aide d’instruments calibrés. Ce cas illustre
l’émergence d’un saut systémique.
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Avant le thermomètre, on parlait du chaud et du froid en termes qualitatifs
et relatifs : il fait plus chaud qu’hier, l’eau est tiède. Après, on mesure
: l’eau est à tant de degrés. Ce passage n’est pas un raffinement du
même geste — c’est un changement de régime. Il fait apparaître un
type de donnée qui n’existait pas, et il exige une condition nouvelle : la
calibration. Pour que deux relevés soient comparables, il faut que les
instruments soient étalonnés sur un référentiel partagé. Le Cimento a
buté sur cette exigence : sans échelle universelle, ses relevés restaient
difficilement commensurables entre eux et avec ceux d’ailleurs.

Le saut systémique du thermomètre montre ainsi qu’un nouveau régime
de fabrication de la donnée ne se réduit jamais à un instrument : il
appelle l’invention d’un référentiel commun, sans lequel les données
produites ne circulent pas — faute de pouvoir être lues hors du lieu qui
les a produites. La donnée non calibrée est muette pour le lecteur distant
: il la perçoit, il la distingue, mais il ne peut la déchiffrer, faute du code
partagé qu’est l’échelle. Le saut de fabrication ne s’achève qu’avec un
accord de réception.

Cas 7 — L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert

Entre 1751 et 1772, l’Encyclopédie a constitué un vaste corpus de
connaissances organisé : un système de classement, des renvois, des
rôles distincts. Ce cas est retenu pour une raison précise — il offre
l’ancrage historique de la grille qui servira au chapitre 10 sur le LLM, et
le huitième point y est décisif.

L’Encyclopédie met en œuvre une donnée consolidée structurée
au sens classique, avec trois rôles encore nettement séparés. Il y a
ceux qui produisent le savoir — les auteurs d’articles. Il y a ceux qui
l’organisent et le rendent retrouvable — l’appareil de classement, les
renvois, l’architecture d’ensemble. Et il y a ceux qui le restituent et le
transmettent — l’ouvrage lui-même comme médiateur entre le savoir et le
lecteur. Producteur, organisateur, restituteur : trois fonctions distinctes,
tenues par des instances différentes, et cette distinction même est ce qui
permet au lecteur de remonter d’un article à sa source, de contester un
classement, de juger un rédacteur.

C’est exactement cette séparation que le chapitre 10 verra disparaître
dans le saut systémique du LLM, où les trois fonctions fusionnent en
une seule instance. L’Encyclopédie est ainsi le terme de comparaison
historique qui rend lisible ce que la fusion contemporaine supprime : non
pas le savoir lui-même, mais la séparation des rôles qui en garantissait le
contrôle. On mesurera mieux ce que le LLM transforme en l’ayant d’abord
vu fonctionner, séparé, deux siècles et demi plus tôt.
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Cas 8 — L’horaire ferroviaire et le télégraphe
Au XIXᵉ siècle, le chemin de fer a posé un problème de coordination sans
précédent : faire circuler des convois nombreux, lourds et rapides sur des
voies finies — souvent uniques — que nul ne pouvait plus tenir à vue. Deux
dispositifs y ont répondu : l’horaire, donnée imprimée qui fixe l’avenir des
circulations, puis le télégraphe, qui fit pour la première fois voyager la
donnée plus vite que le réel qu’elle décrit. C’est, un demi-siècle avant que
le mot ne prenne son sens moderne, la coordination par la donnée — et le
huitième point de la grille y est central.

Le réel à observer présentait une nouveauté radicale : il était plus rapide
que tout messager existant. Jusqu’au rail, une information voyageait
au mieux à la vitesse d’un cheval ou d’un navire — c’est-à-dire à la vitesse
des choses qu’elle décrivait, ou guère plus. Le train, lui, distançait tout
porteur : la donnée sur le train ne pouvait voyager que dans le train. La
position d’un convoi, donnée dont la fraîcheur se compte en minutes,
était donc structurellement périmée pour tout lecteur distant. Le secteur
naissant affrontait un flux du réel que les régimes de transport existants
ne pouvaient plus suivre.

La première réponse fut l’horaire—dont le guide de Bradshaw, compilant
dès 1839 les tableaux des compagnies britanniques, devint l’emblème.
L’horaire est une donnée consolidée d’un genre singulier : elle ne décrit
pas le réel, elle le prescrit. Faute de pouvoir observer les trains en route,
on renverse le rapport — on fixe d’avance leur circulation, et le réel est
sommé de se conformer à la donnée. C’est la boucle portée à son comble
: l’inscription ne reflète plus l’observé, elle le commande. Le dispositif a
une grandeur et une faiblesse symétriques. Sa grandeur : il coordonne
sans observer, par la seule autorité d’une donnée partagée. Sa faiblesse :
il ne sait rien des écarts. Qu’un convoi prenne du retard, et tout le système
devient aveugle — l’horaire continue de décrire un réel qui n’existe plus,
et les collisions du temps des intervalles ont payé le prix de cette cécité.

Le télégraphe opère alors un saut systémique, et il n’est pas anodin
qu’il soit né le long des voies — les premières lignes commerciales de
Cooke et Wheatstone, à la fin des années 1830, couraient au flanc du
Great Western Railway. Pour la première fois dans l’histoire, la donnée
se déplace plus vite que la chose : le transport — ce rapport entre deux
déplacements que le deuxième tome a posé — se dissocie du mouvement
physique, et une position de train peut atteindre son lecteur avant de se
périmer. Tout le régime de coordination en est changé : le cantonnement
télégraphique fait de l’occupation d’une section de voie une donnée à
fenêtre de validité brève, transmise et lue dans le temps même de sa
fraîcheur ; la régulation des circulations par dépêche, mise au point dans
les années 1850, permet de reprendre la main quand le réel s’écarte de
l’horaire. La donnée prescrite et la donnée observée travaillent désormais
ensemble — l’une fixe le plan, l’autre rattrape l’écart.

Comme au Cimento, le saut ne s’acheva qu’avec un référentiel commun
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— et il fallut, ici, calibrer le temps lui-même. Des horaires que chaque
ville lisait dans son heure solaire locale étaient incommensurables entre
eux ; les compagnies britanniques adoptèrent dès les années 1840 une
heure unique, dite heure des chemins de fer, et c’est la pression du rail qui
imposa en 1883 les fuseaux horaires au continent nord-américain. L’heure
standard n’est pas née d’un besoin astronomique mais d’un besoin de
circulation : pour que des données de mouvement se composent, il fallait
que tous les lecteurs partagent le code qui les rend déchiffrables.

La circulation et la réception, enfin, donnent au cas sa leçon la plus
durable. Le lecteur de ce système — l’aiguilleur, le régulateur — a une
fenêtre étroite et un temps compté, et il lit des données dont la péremption
est presque immédiate : une dépêche lue trop tard ne décrit plus rien, et
la donnée périmée y est pire que l’absence de donnée, car elle autorise
avec assurance un réel disparu. La probité de ce lecteur — dater ce qu’il
transmet, ne tenir pour vrai que ce qui est frais — fut, très tôt, une affaire
de vies humaines. Le chapitre 8 retrouvera cette structure intacte dans
le transport physique d’aujourd’hui : le secteur où la coordination par la
donnée a pris sa forme moderne est aussi celui où la fraîcheur n’a jamais
cessé d’être le critère premier.

Ce que l’atlas a montré
Huit dispositifs, de l’argile babylonienne au rail du XIXᵉ siècle, et la même
grille les traverse tous. Aucun n’avait de capteur, de base de données, de
modèle ; tous construisaient des flux d’observation, opéraient des choix de
critères, affrontaient la péremption, le transport et la lecture. Les concepts
de la trilogie ne sont pas nés avec le numérique : le numérique les a re-
massifiés, accélérés, parfois reconfigurés par saut systémique —mais leur
structure était là, lisible, dès qu’un humain a creusé un canal dans le
fleuve.

Une limite, pour finir, qui est aussi un avertissement de méthode. Ces
cas éclairent ; ils ne dictent rien. On ne peut pas conclure d’un registre
paroissial à une règle pour les bases de données contemporaines, ni
d’un portulan à une politique de partage. Ce que l’atlas offre, c’est la
reconnaissance d’une structure commune sous des formes très éloignées
— et donc l’assurance que les difficultés présentes ne sont pas sans
précédent. C’est beaucoup, pour qui doit décider aujourd’hui. Ce n’est
pas une carte des récifs : c’est la preuve que d’autres, avant nous, ont
navigué les mêmes eaux.

Fin de la Partie II.



Partie III — Études de cas
sectorielles

Texte rédigé en mai 2026. Les secteurs évoluent et les
techniques aussi ; les états des lieux ci-dessous portent leur
date et signalent leurs zones de péremption rapide. La grille
qui les organise, elle, est stable.

Note liminaire— La structure-type des études sectorielles

Chaque secteur est traité selon une même grille en huit sections, qui suit
l’ordre des trois temps de la donnée. Cette homogénéité est délibérée :
elle permet de comparer deux secteurs en parcourant les mêmes sections
dans chacun.

1. Le secteur en bref.
2. Le flux du réel observé (fabrication).
3. Les flux d’observation tenus (fabrication).
4. L’optimumobservationnel et les périls de fabrication (fabrication).
5. La circulation des données du secteur (circulation).
6. La réception : qui lit, qui ne lit pas, ce qui demeure non

actualisé (réception). Cette section renvoie au chapitre 10 pour le
cas du LLM, sans le dupliquer.

7. Les questions politiques propres — pont vers la Partie VI.
8. Pistes pour l’artisan de la donnée dans ce secteur.

Six secteurs sont traités, choisis pour couvrir les trois temps et une
diversité d’enjeux : la qualité de l’air (optimum clair, cas pédagogique),
la santé (probité forte, éthique), la sécurité et la justice (biais structurels,
boucles, non-lu institutionnel), le climat (long terme, sources stables), le
transport physique (péremption rapide, boucles d’itinéraire, coordination
d’acteurs hétérogènes), et l’éducation (cas où la réception est l’enjeu
central).

21
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Chapitre 4 — Qualité de l’air urbain

Le secteur en bref. La surveillance de la qualité de l’air mobilise des
réseaux de capteurs urbains, des agences publiques et, de plus en plus,
des dispositifs citoyens. L’enjeu est sanitaire et politique : informer, alerter,
déclencher des mesures de restriction. C’est une bonne porte d’entrée, car
l’optimum observationnel y est presque palpable.

Le flux du réel observé. Le réel est ici la composition chimique de l’air :
dioxyde d’azote, particules fines, ozone, composés organiques volatils. Ce
réel a des vitesses propres très variées : la concentration de particules
peut changer en une heure, sous l’effet du trafic ou du vent, tandis que
des moyennes saisonnières évoluent lentement. Le secteur affronte donc
plusieurs échelles temporelles à la fois.

Les flux d’observation tenus. Les stations de mesure de référence,
peu nombreuses et coûteuses, fournissent des données fiables et
calibrées. Les micro-capteurs, bon marché et multipliables, fournissent
un maillage dense mais moins fidèle. Deux flux d’observation coexistent
donc, construits dans des intentions distinctes : l’un vise la fidélité
réglementaire, l’autre la couverture spatiale. Les confondre serait une
erreur — leurs critères diffèrent.

L’optimum observationnel et les périls de fabrication. L’arbitrage
est explicite : densité du maillage contre coût d’instrumentation contre
fidélité. Sur-instrumenter en capteurs bon marché donne une carte dense
mais bruitée ; sous-instrumenter en stations de référence donne une
carte fidèle mais trouée. Le péril propre est la dérive de calibration : un
capteur non recalibré produit des données qui s’éloignent silencieusement
du réel. Autre péril, une boucle caractéristique : un pic mesuré déclenche
une restriction de circulation, qui modifie le réel observé — l’observation
agit sur ce qu’elle observe.

La circulation des données du secteur. Les mesures circulent vers
des plateformes publiques, des indices agrégés, des applications. La
propagation y est forte : une station alimente des indices régionaux,
nationaux, des modèles de prévision. Le risque de circulation tient à la
perte de contexte : un indice agrégé, transporté loin de sa source, perd la
trace des critères qui l’ont produit. L’usager d’une application qui affiche
« air de bonne qualité » ignore le plus souvent quel flux, à quelle fidélité,
avec quel âge, a produit ce verdict. La chaîne n’est pas traçable pour lui.

La réception. Le lecteur final — un habitant, un asthmatique, un parent —
a une fenêtre étroite : il veut un verdict simple, pas une série de mesures.
La réception y est donc presque toujours déléguée à un indice qui
résume. Cette délégation est légitime, mais elle a un coût : l’usager hérite
de la fenêtre de celui qui a construit l’indice, sans le savoir. Beaucoup de
données fines passent en péremption rapide sans avoir été actualisées
— pour l’alerte, un pic d’il y a trois jours n’intéresse plus personne — et
c’est le sort normal de ces données, non un échec. L’usage des modèles
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automatiques de prévision relève du chapitre 10.

Les questions politiques propres. Qui finance le maillage ? Qui valide
les capteurs citoyens ? L’accès aux données est-il public ? La qualité de l’air
est un cas typique de donnée d’intérêt commun, où la dimension politique
(Partie VI) se pose nettement : un commun de la mesure environnementale.

Pistes pour l’artisan de la donnée. Dans ce secteur, l’artisan veille à la
calibration, sait distinguer les deux flux (référence et maillage) et ne les
agrège qu’en connaissance de cause, et documente l’âge et la fidélité de
tout indice qu’il transmet. Sa probité tient à ne jamais laisser un verdict
simple masquer la chaîne qui l’a produit.

Chapitre 5 — Santé hospitalière

Le secteur en bref. L’hôpital produit et consomme des flux d’observation
intenses sur le corps des patients : signes vitaux, examens, antécédents,
observations cliniques. L’enjeu est vital au sens propre, et l’exigence de
probité y est maximale.

Le flux du réel observé. Le réel est l’état du patient, qui a des vitesses
propres extrêmement variées : un rythme cardiaque change en secondes,
un bilan biologique en heures, un antécédent est quasi stable. Un même
patient est donc l’objet de flux d’observation aux cadences hétérogènes.

Les flux d’observation tenus. Le monitorage continu en réanimation, les
examens ponctuels, le dossier d’antécédents, les observations infirmières
et médicales : autant de flux distincts, tenus par des acteurs différents,
avec des intentions différentes. L’optimum n’est pas le même selon
le service : la réanimation exige une cadence et une densité que la
consultation externe ne justifierait pas.

L’optimum observationnel et les périls de fabrication. L’arbitrage
oppose la finesse de surveillance au coût — humain, matériel, et au confort
du patient. Sur-surveiller fatigue le patient et noie le soignant sous des
alertes. Sous-surveiller laisse passer des dégradations. Le péril majeur est
la boucle décisionnelle des scores d’alerte : un score qui déclenche une
intervention modifie l’état qu’il mesurait. Autre péril, le non-prélevé : ce
qui n’est pas dans le protocole de surveillance n’est pas vu, et l’on peut
conclure à tort à l’absence de ce qu’on n’a pas cherché.

La circulation des données du secteur. Le partage inter-hospitalier
est une propagation à fort enjeu : un dossier qui suit le patient d’un
établissement à l’autre améliore le soin, mais chaque transport est un
point de perte de fidélité et de contexte. La confidentialité agit ici comme
un empêchement délibéré du transport : on restreint volontairement la
circulation pour protéger le patient. C’est une limitation choisie, qui a un
coût (la donnée non partagée peut manquer là où elle serait utile) et une
justification (la part du lecteur indu doit rester impraticable). Le secteur
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illustre que tout transport n’est pas souhaitable, et que l’empêchement
peut être un acte de probité.

La réception. Le lecteur est le soignant, dont la fenêtre est saturée. Le
sur-débit clinique est réel : trop d’alertes tuent l’alerte. Le soignant doit
en permanence cadrer (décider ce qu’il surveille), déléguer (aux scores,
aux collègues) et accepter qu’il ne peut tout lire. La probité du lecteur
est ici une question de vie ou de mort : répondre de ce qu’on a lu, et de ce
qu’on a délégué, engage la responsabilité clinique. L’usage des modèles
automatiques d’aide au diagnostic relève du chapitre 10.

Les questions politiques propres. Propriété du dossier, consentement
au partage, secret médical, accès de la recherche aux données de soin : la
santé est un champ dense de tensions entre l’utilité du flux et la protection
de la personne. La Partie VI y revient.

Pistes pour l’artisan de la donnée.Dans le soin, l’artisan tient la probité
comme exigence première : il sait quel flux il lit, à quelle fraîcheur, et il
documente ce qu’il transmet. Il traite la confidentialité non comme une
contrainte externe mais comme un critère de fabrication à part entière. Et
il se méfie des boucles, en distinguant ce que le score mesure de ce que
le score provoque.

Chapitre 6 — Sécurité et justice

Ce chapitre porte sur un terrain politiquement chargé. Il s’en
tient à la grille processuelle et se garde de toute prise de position
partisane : il cartographie une structure, il ne plaide pas.

Le secteur en bref. Police, justice, sécurité publique produisent et
exploitent des flux d’observation sur la délinquance, les infractions, les
personnes. L’enjeu est lourd : ces flux orientent des décisions qui touchent
à la liberté.

Le flux du réel observé. Le réel serait la criminalité réelle — l’ensemble
des infractions commises. Mais ce réel est, par nature, partiellement
caché : beaucoup d’infractions ne sont jamais signalées. Le secteur
affronte d’emblée un écart structurel entre le réel et ce qu’on peut en
prélever.

Les flux d’observation tenus. Les statistiques policières mesurent
les infractions constatées, non les infractions commises. C’est le cas
paradigmatique du biais de prélèvement structurel : on prélève
là où l’on a déjà déployé des moyens. Patrouiller un quartier y fait
constater plus d’infractions, ce qui justifie d’y patrouiller davantage. Le
flux d’observation mesure en partie l’intensité de sa propre activité, non
seulement le réel qu’il prétend décrire.

L’optimum observationnel et les périls de fabrication. Le péril
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dominant est la boucle, ici particulièrement vicieuse : la prédiction
policière. Un modèle qui prédit la délinquance là où elle a été constatée
y envoie des moyens, qui y constatent davantage, ce qui confirme le
modèle. La boucle se referme sur elle-même et se prend pour une vérité.
Le non-prélevé est ici politique : les violences conjugales, longtemps
sous-signalées et sous-prélevées, ou la cybercriminalité, mal captée
par des dispositifs conçus pour la délinquance de voie publique, sont
massivement absentes des flux — non parce qu’elles seraient rares, mais
parce que les instruments n’étaient pas tournés vers elles.

La circulation des données du secteur. Les statistiques circulent
vers le débat public, les décisions politiques, l’allocation de moyens. La
propagation y est à haut risque : un chiffre de criminalité constatée,
transporté loin de sa source et de ses critères, est lu comme un chiffre
de criminalité réelle. La perte de contexte en circulation transforme une
mesure d’activité en verdict sur le monde.

La réception. Le lecteur institutionnel — décideur, élu, citoyen —
lit ces chiffres à travers une fenêtre qui ne distingue pas toujours le
constaté du commis. C’est un cas remarquable de non-lu structurel au
sens du troisième tome : certaines réalités (violences conjugales hier,
cybercriminalité aujourd’hui) ne sont pas lues parce que la fenêtre du
lecteur institutionnel ne les distingue pas — désintérêt non pas individuel
mais organisé par la forme des instruments. Reconnaître ce non-lu, c’est
déjà commencer à le corriger. L’usage des modèles prédictifs relève
du chapitre 10, où la position située de reprise ou de traitement qu’ils
occupent est centrale.

Les questions politiques propres. Transparence des algorithmes
publics, droit de contester une décision automatisée, audit citoyen des
modèles : ce secteur est le plus exposé de tous aux questions de la Partie
VI. La prudence éditoriale y est de mise — on décrit la structure du biais,
on ne désigne pas de coupable.

Pistes pour l’artisan de la donnée. Dans ce secteur, l’artisan distingue
systématiquement la criminalité constatée de la criminalité réelle, traque
les boucles de prédiction, et nomme le non-prélevé comme une donnée à
part entière. Sa probité consiste à refuser qu’une mesure d’activité soit
lue comme un verdict sur le monde.

Chapitre 7 — Climat et environnement

Le secteur en bref. La science du climat repose sur des flux d’observation
de très longue durée et sur des reconstitutions du passé. L’enjeu est
planétaire, et la dimension politique de la donnée y est explicite.

Le flux du réel observé. Le réel est le système climatique, dont les
vitesses propres s’étalent de l’événement météorologique quotidien aux
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cycles séculaires. La donnée climatique est le cas-type des sources
stables au long cours : températures moyennes, niveaux des mers,
composition atmosphérique évoluent lentement à l’échelle humaine —
mais ce rapport de vitesses se dégrade à mesure que le réel s’emballe, ce
qui est précisément l’objet d’inquiétude du secteur.

Les flux d’observation tenus. Réseaux de stations, satellites, bouées,
séries instrumentales longues. Et, pour le passé pré-instrumental, les
reconstitutions proxy : cernes d’arbres, carottes de glace, sédiments.
Ces proxys sont un cas particulièrement intéressant au regard de la
trilogie — ce sont des données rejouées, constituées aujourd’hui sur des
traces du réel passé par un prélèvement rétrospectif. La glace n’a pas été
prélevée comme donnée quand elle s’est formée ; elle est devenue donnée
quand un observateur, bien plus tard, a su la prélever et en inscrire les
mesures — par un acte d’inscription, non par un acte de lecture.

L’optimum observationnel et les périls de fabrication. L’arbitrage
oppose la densité spatio-temporelle du réseau au coût considérable
des dispositifs longs. Le péril propre est l’hétérogénéité des séries
: raccorder des séries instrumentales produites par des dispositifs
différents sur un siècle exige une calibration soignée, faute de quoi
on prend une rupture d’instrument pour un signal climatique. Le non-
prélevé historique — les régions et époques mal couvertes — pèse sur la
reconstitution.

La circulation des données du secteur. La donnée climatique circule
largement et alimente des modèles qui sont des données consolidées
de second ordre. La question de la circulation y est aussi une question
d’accès : qui peut consulter, vérifier, recalculer ? La fidélité du transport
est cruciale, car une donnée climatique mal recopiée ou décontextualisée
nourrit la contestation. La traçabilité jusqu’à la source est ici un enjeu de
crédibilité scientifique autant que technique.

La réception. Le sur-débit climatique est massif : aucun lecteur humain
ne lit l’intégralité des séries et des modèles. La délégation aux modèles
et aux synthèses est inévitable et légitime, à condition d’être assumée.
Le lecteur public, lui, reçoit des synthèses très cadrées, dont il hérite la
fenêtre. Une part de la donnée brute demeure non actualisée faute de
lecture — mais constituée, conservée, archivée, donc rouvrable : donnée
muette pour ce lecteur plutôt que morte, car un autre lecteur pourra la
reprendre. L’usage des modèles automatiques relève du chapitre 10.

Les questions politiques propres. Qui finance les flux longs ? Qui les
valide ? À qui sont-ils accessibles ? La donnée climatique est un commun
scientifiquemondial dont la gouvernance est un enjeu politique de premier
plan. La Partie VI y revient.

Pistes pour l’artisan de la donnée. Au climat, l’artisan soigne la
calibration des séries longues, documente les reconstitutions proxy
comme des données rejouées et non comme des mesures directes, et tient
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la traçabilité jusqu’à la source comme une exigence de crédibilité. Sa
probité consiste à distinguer la mesure du modèle, et le rejoué du prélevé.

Chapitre 8 — Transport physique et mobilité

Dans toute la trilogie, « transport » désigne le mouvement de
la donnée. Ce chapitre traite du déplacement des marchandises
et des personnes, qu’il ne désigne que sous le nom complet de
transport physique, ou demobilité. Quand le mot « transport
» apparaît seul, c’est au sens du deuxième tome.

Le secteur en bref. Le déplacement des marchandises et des personnes
— fret, logistique, transports collectifs, route — est l’un des plus anciens
terrains de la coordination par la donnée : avant même que le mot ne
soit d’usage, l’horaire ferroviaire et le télégraphe coordonnaient des
circulations que nul ne pouvait plus tenir à vue (l’atlas du chapitre 3 en
traite au cas 8). Le secteur a été précurseur par nécessité : faire circuler
des véhicules nombreux sur des infrastructures finies exige de savoir,
à tout instant, où sont les choses et ce qui les attend — l’optimum de
son fonctionnement est, depuis l’origine, un optimum de coordination.
Le secteur a deux objets, qu’il faut tenir ensemble sans les confondre :
la marchandise, qui ne parle pas mais se déclare, et la personne, qui se
déplace librement et se capte.

Le flux du réel observé. Le réel est ici un réel mobile : positions,
vitesses, charges, états de l’infrastructure et de ce qui y circule. Ses
vitesses propres sont parmi les plus contrastées de tous les secteurs : la
position d’un véhicule change en secondes, l’état d’un trafic en minutes,
une infrastructure en années. Et le secteur présente une particularité que
les précédents n’avaient pas à ce degré : l’observé se déplace pendant
qu’on l’observe. L’écart entre le réel et son prélèvement, constitutif de
toute donnée, s’y creuse à la vitesse même de ce qu’on suit.

Les flux d’observation tenus. Quatre familles de flux coexistent,
d’intentions distinctes. Les flux embarqués : le véhicule instrumenté
prélève sur lui-même et sur son environnement — position, vitesse, état
de charge. Les flux d’infrastructure : boucles de comptage, péages,
capteurs et caméras prélèvent sur ce qui passe devant eux. Les flux
déclaratifs : manifestes, lettres de voiture, réservations, billets — la part
contractuelle du secteur, où la donnée précède le déplacement qu’elle
annonce. Les flux de plateformes, enfin : les positions des téléphones,
captées à d’autres fins et réemployées pour estimer le trafic. Chacun a
été conçu pour son usage — exploiter, facturer, contracter, servir — et
leur agrégation hérite de ces intentions divergentes.

L’optimum observationnel et les périls de fabrication. L’arbitrage
oppose la cadence de prélèvement au coût d’instrumentation et de
transmission : suivre chaque véhicule à la seconde produit un débit que
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nul usage ne justifie ; le suivre à l’heure ne sert plus la régulation. Le
péril dominant est la péremption rapide portée à son extrême : pour
la régulation, une position se périme en secondes, une estimation de
trafic en minutes — la donnée du secteur est parmi les plus périssables
qui soient, et son sort normal est de passer en péremption presque
aussitôt produite, souvent sans avoir été lue, ce qui n’est pas un échec.
L’autre péril est une boucle caractéristique : l’information de trafic
modifie le trafic. L’itinéraire conseillé à tous déplace la congestion qu’il
prétend éviter ; l’estimation publiée agit sur le réel qu’elle estimait. Le
non-prélevé a sa géographie propre : les modes non instrumentés — le
piéton, le vélo, le fret informel, le dernier kilomètre — sont absents des
flux non parce qu’ils seraient marginaux, mais parce que les instruments
ne sont pas tournés vers eux.

La circulation des données du secteur. La donnée de mobilité
circule entre des acteurs hétérogènes — transporteurs, gestionnaires
d’infrastructure, autorités organisatrices, plateformes — dont les flux
n’ont pas été conçus pour s’assembler : l’interopérabilité y est un travail
permanent, fait de conversions et d’accords sémantiques, et chaque relais
est un point de perte de fidélité et de contexte. Un temps de parcours
moyen, transporté loin de sa source, ne dit plus ni sa fenêtre de calcul ni
ce qu’il a exclu. Surtout, le secteur est l’un des rares où le vieillissement
de trajet du deuxième tome reste sensible malgré l’instantanéité : la
donnée doit rejoindre un lecteur en mouvement avant de se périmer, et le
délai de la chaîne — prélèvement, consolidation, diffusion — se mesure à
l’aune d’une validité qui se compte en secondes. Enfin, la position d’une
personne est une donnée sur la personne : la restriction de sa circulation
est, comme en santé, un empêchement délibéré du transport — une
limitation choisie, qui protège.

La réception. Trois lecteurs aux fenêtres très inégales. L’exploitant,
en poste de régulation, a une fenêtre saturée : il cadre (il choisit ce
qu’il surveille), délègue (aux seuils, aux alarmes, aux synthèses) et
accepte qu’il ne lira pas tout. Le conducteur a la fenêtre la plus étroite
du corpus : mobile, occupée par la conduite même — le sur-débit y est
un danger physique, car lire en se déplaçant se paie sur l’attention au
réel. Le voyageur ou le chargeur, enfin, ne veut qu’un verdict : une heure
d’arrivée, un statut de livraison — délégation légitime, dont il hérite la
fenêtre sans la voir. Une grande part de la donnée produite passe en
péremption rapide sans avoir été actualisée, et c’est son sort normal.
Quant au traitement embarqué qui agit sans qu’aucun humain ne lise
— l’assistance, la conduite automatisée —, il relève du fond posé par
le troisième tome : la machine y occupe une position située de reprise
ou de traitement, un traitement délégué inséré dans une chaîne dont
l’imputabilité demeure aux agents et aux institutions qui conçoivent ce
traitement et en emploient les résultats. L’usage des modèles relève du
chapitre 10.

Les questions politiques propres. La trace de mobilité est l’une des
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plus révélatrices qui soient : savoir où va une personne, c’est savoir
beaucoup d’elle. Qui détient ces traces — plateformes privées, autorités
organisatrices, constructeurs ? À quelles conditions la puissance publique
accède-t-elle aux flux des plateformes qui régulent de fait sa voirie ? La
souveraineté des flux logistiques — savoir ce qui circule sur son territoire
— rejoint les questions de la Partie VI.

Pistes pour l’artisan de la donnée. Dans ce secteur, l’artisan tient
la fraîcheur comme critère premier : il date tout ce qu’il transmet, et
distingue systématiquement la position observée de la position estimée,
l’arrivée prédite de l’arrivée constatée. Il traque les boucles d’itinéraire —
ce que la publication d’une estimation fait au réel estimé — et documente
ce que chaque agrégat a exclu. Sa probité consiste à ne jamais laisser
une prédiction se lire comme une observation, ni une moyenne masquer
la fenêtre qui l’a produite.

Chapitre 9 — Éducation et apprentissage

Le secteur en bref. L’éducation produit des flux d’observation sur les
élèves, et elle est aussi le lieu où se forme — ou ne se forme pas — la
capacité à lire les flux. C’est le secteur où la réception est l’enjeu central,
ce qui en fait le complément nécessaire des quatre précédents.

Le flux du réel observé. Le réel est l’apprentissage : ce qui se passe
dans la tête d’un élève, par nature inobservable directement. On ne
prélève jamais l’apprentissage ; on prélève des indices — réponses,
comportements, présences — dont on infère l’apprentissage. L’écart
entre le réel et le prélevé est ici constitutif et profond.

Les flux d’observation tenus.Notes, présences, évaluations, comportements
observés ; et, de plus en plus, les flux d’observation des contenus
consommés par les élèves — algorithmes de recommandation, temps
passé, parcours numériques. Deux familles de flux coexistent : ceux que
l’institution tient sur l’élève, et ceux que des plateformes tiennent sur
l’élève à son insu ou presque.

L’optimum observationnel et les périls de fabrication. Le péril
dominant est la confusion de l’indice et du réel : prendre la note
pour l’apprentissage, le temps passé pour l’attention, la présence pour
l’engagement. Sur-prélever sur l’élève — le mesurer en continu — produit
une donnée abondante mais qui peut dégrader ce qu’elle mesure, en
transformant l’apprentissage en performance observable. La boucle y
est forte : ce qui est évalué oriente ce qui est appris.

La circulation des données du secteur. Les données scolaires
circulent vers les familles, les institutions, parfois des prestataires privés.
La circulation des flux d’observation des plateformes est massive et
opaque : l’élève est observé par des dispositifs dont ni lui ni ses maîtres



30 PARTIE III — ÉTUDES DE CAS SECTORIELLES

ne tracent la chaîne. La perte de contexte et l’empêchement de remonter
à la source y sont la règle plutôt que l’exception.

La réception. C’est ici que le secteur prend tout son sens. L’éducation
est le lieu où l’on devrait apprendre à lire le flux — à reconnaître un flux
d’observation, ses critères, son intention, son non-prélevé. Or les élèves
sont massivement exposés à des flux (recommandations, fils d’actualité)
qu’ils subissent sans les lire, par sur-débit : ils voient passer sans
déchiffrer. Former à la réception, c’est apprendre à choisir une posture
— cadrer son attention, déléguer en connaissance de cause, accepter
lucidement le débordement — plutôt que de subir. La compétence de
lecture du flux est l’enjeu pédagogique propre du moment numérique, et
elle conditionne tous les autres secteurs : un citoyen qui ne sait pas lire
un flux ne saura juger ni l’air qu’il respire, ni les chiffres de la sécurité, ni
les synthèses climatiques, ni l’heure d’arrivée qu’on lui promet. L’usage
scolaire des LLM, central, relève du chapitre 10.

Les questions politiques propres. Protection des données des mineurs,
encadrement des plateformes éducatives, place de la littératie du flux dans
les programmes : autant de questions que la Partie VI prolonge.

Pistes pour l’artisan de la donnée. En éducation, l’artisan distingue
l’indice de l’apprentissage, refuse de prendre la mesure pour le réel, et —
surtout — œuvre à transmettre la lecture du flux comme une compétence.
Sa probité est de second ordre : non seulement bien lire, mais apprendre
à lire.

Ce que la traversée sectorielle a montré

Six secteurs, une seule grille. La comparaison transversale fait apparaître
des constantes. Le péril de confondre la donnée avec le réel qu’elle
prélève — l’indice avec l’apprentissage, le constaté avec le commis,
l’indice d’air avec l’air, la prédiction d’arrivée avec l’arrivée — traverse
tous les secteurs. La boucle, où l’observation modifie l’observé, est
partout, du recensement au score clinique et à l’itinéraire conseillé. Le
non-prélevé est partout politiquement chargé. Et la réception, longtemps
négligée au profit de la fabrication, apparaît comme l’enjeu montant : le
sur-débit, la délégation, le non-lu structurel se retrouvent d’un secteur à
l’autre.

La limite, ici, est la même que pour l’atlas historique : ces études éclairent
une structure, elles ne dictent pas de conduite. Chaque secteur a son
optimum propre, que seul un praticien situé peut établir. La grille
processuelle ne remplace pas l’expertise sectorielle ; elle lui donne un
langage commun pour nommer ce qu’elle rencontre. C’est ce langage que
la boîte à outils de la Partie V rend maniable.
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Fin de la Partie III.
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Partie IV — Vivre avec le LLM

Texte rédigé en mai 2026. C’est le chapitre le plus exposé à
la péremption : les capacités techniques des grands modèles
de langage évoluent vite, et les pratiques d’atténuation devront
être révisées à chaque saut technique majeur — au minimum
une fois l’an. Les principes, eux, tiennent ; les outils nommés
datent.

Chapitre 10 — Le LLM comme saut systémique de
réception, et les pratiques de restauration

Le statut de ce chapitre : une illustration, non un concept
Avant tout, une mise au point qui commande la lecture. Le grand modèle
de langage n’est pas un concept de la trilogie. C’est une illustration —
majeure, urgente, datée— de concepts qui, eux, sont génériques et stables
: le saut systémique posé par le premier tome, et le lecteur situé, humain
ou automatique, posé par le troisième. Tout ce qui suit décline ces concepts
sur un cas du présent ; rien n’y ajoute au socle conceptuel. Cette discipline
a une raison de fond et une raison de méthode. De fond : faire du LLM un
concept autonome contredirait l’architecture de la trilogie, qui le range
explicitement parmi les exemples. De méthode : un concept de fond ne
se périme pas, alors qu’une illustration technique se périme en quelques
années — et ce chapitre porte d’ailleurs la date de péremption la plus
courte de tout l’ouvrage.

On traite donc le LLM comme ce qu’il est : le cas le plus pressant où une
transformation technique rejoue, dans la réception, un saut systémique
qui touche aussi la fabrication. À ce double titre, il se tient au point de
jonction du premier et du troisième temps.

Rappel du socle : la fusion des trois rôles
Le matériau conceptuel de ce chapitre est posé ailleurs — dans la note
de référence sur le saut systémique du stockage, et dans le chapitre du
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troisième tome sur la lecture automatique. On en rappelle ici l’essentiel,
en renvoyant à ces textes pour le détail.

Historiquement, l’accès au savoir stocké reposait sur trois fonctions
séparées. La bibliothèque : le stock, l’ensemble de ce qui est conservé.
Le bibliothécaire : l’orientation, celui qui sait où chercher, qui ordonne
et oriente. Le conteur : la restitution, celui qui met en forme et en sens
ce que le stock recèle. Stock, orientation, restitution — trois fonctions
tenues par des dispositifs et des personnes distincts. L’Encyclopédie de
Diderot, vue au chapitre 3, en était une incarnation : auteurs, appareil de
classement, ouvrage médiateur, séparés.

Cette séparation n’était pas qu’une commodité d’organisation. Elle était
un dispositif de contrôle. Parce que les trois rôles étaient distincts,
le lecteur pouvait remonter d’une restitution à sa source, contester un
classement, juger un orienteur. La séparation rendait possible le retour
à la source, la traçabilité du chemin, la lisibilité et la contestation du
rangement — et, par-dessus tout, elle maintenait un contre-pouvoir :
aucun acteur ne tenait à lui seul le savoir, du stock à sa mise en forme.

Le grand modèle de langage opère un saut systémique : il fusionne les
trois fonctions en une seule instance. La même opération tient le stock,
l’oriente et le restitue, en un geste unique et opaque. Ce n’est pas un
perfectionnement de la bibliothèque ; c’est un changement de régime, qui
supprime la séparation — et avec elle, ce que la séparation garantissait.
Le modèle ne donne pas accès à un stock qu’on pourrait inspecter ; il
restitue sans que la source soit séparable de la restitution. Il oriente sans
qu’on puisse lire le principe de son orientation. Le contre-pouvoir que la
séparation maintenait n’est plus tenu par l’architecture.

Et — c’est l’apport du troisième tome — ce modèle qui restitue occupe
une position située de reprise ou de traitement. Quand il « lit » le
corpus qui l’a formé, il le fait à travers une fenêtre qui est la sienne, avec
ses bornes, ses angles morts, sa manière de distinguer et de déchiffrer.
Déléguer sa lecture à un LLM, ce n’est pas accéder à une lecture sans
point de vue : c’est hériter de la fenêtre d’un traitement automatique dont
on ne connaît ni la position ni les limites.

Une typologie des usages, croisée avec les trois postures

Tous les usages d’un LLM ne mobilisent pas également la fusion des trois
rôles. Avant d’agir, le praticien gagne à positionner son propre usage.
On distingue trois classes, qu’on croise avec les trois postures du lecteur
(cadrer, déléguer, accepter) vues au chapitre 1.

Les usages neutres à la fusion. Reformuler un texte qu’on a déjà sous
les yeux, traduire un fragment, corriger un style, générer des variations.
L’humain garde la source ; le modèle ne fait office que d’assistant
linguistique. La fusion des trois rôles est peu mobilisée, les pertes sont
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faibles. En termes de posture, l’humain cadre : sa fenêtre reste sur un
matériau qu’il maîtrise, le modèle n’y ajoute pas de stock caché.

Les usages risqués par la fusion. Synthétiser un dossier qu’on n’a
pas lu en entier, s’informer sur un sujet qu’on connaît mal, rédiger un
argumentaire dans un domaine technique qu’on ne maîtrise pas. Ici,
l’humain dépend du modèle pour le stock, l’orientation et la restitution à
la fois : il ne peut ni vérifier la source, ni juger l’orientation, ni reformuler
en connaissance de cause. Les pertes sont maximales. En termes de
posture, l’humain délègue sans le savoir — il croit lire alors qu’il hérite
d’une fenêtre dont il ignore les bornes.

Les usages exigeant restauration. Décider sur la foi d’un modèle,
produire un contenu destiné à circuler, enseigner. Ces usages ne sont
pas interdits, mais ils exigent qu’on restaure activement la séparation
des rôles. Ne pas le faire, c’est ce que le troisième tome nomme une
délégation non assumée : déléguer sa lecture à un lecteur automatique
sans en répondre. Le défaut de restauration, dans ces cas, est un défaut
de probité du lecteur. La fiche source le disait crûment : l’absence de
restauration équivaut à une démission.

Cette typologie n’enferme pas un usage dans une case définitive ; le même
outil sert tour à tour aux trois. Elle apprend à reconnaître, à chaque fois,
dans quelle classe on se trouve — et donc quelle posture s’impose.

Cinq pratiques de restauration
Pour chaque rôle que la fusion supprime, une ou plusieurs pratiques le
restaurent partiellement. Ce sont des palliatifs, non des solutions : ils
n’annulent pas le saut systémique, ils en atténuent les pertes. La fusion
demeure ; ce que des pratiques humaines peuvent restaurer, c’est une part
de ce que l’architecture ne tient plus. Chacune s’ancre dans un concept
de la trilogie.

Restaurer la bibliothèque — le retour à la source. Quand le contenu
compte, exiger les sources sous-jacentes ; recourir aux dispositifs qui
adossent la restitution à des documents identifiables ; vérifier au moins
une source par sortie utilisée. C’est restaurer la possibilité de remonter
le transport jusqu’à la source — la chaîne étendue du deuxième tome.
Ce que cette pratique restaure : la traçabilité de l’origine. Ce qu’elle
ne restaure pas : la garantie que la source citée a réellement fondé la
restitution, le lien pouvant être reconstruit après coup.

Restaurer le bibliothécaire — la traçabilité du chemin. Tenir un
journal de consultation : ce qu’on a demandé, à quel modèle, à quelle
date, avec quelle reformulation. Pratique simple, qui restaure une part de
la traçabilité que l’architecture supprime — le transport comme rapport
que l’on peut documenter. Ce qu’elle restaure : la mémoire de son propre
cheminement. Ce qu’elle ne restaure pas : la lisibilité du chemin interne
du modèle, qui reste opaque.
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Restaurer le conteur — la synthèse responsable.Ne jamais reprendre
une formulation du modèle sans la reformuler avec ses propres mots.
Reformuler oblige à percevoir, distinguer, déchiffrer — à accomplir l’acte
de lecture du troisième tome au lieu de le déléguer. C’est par cet acte
qu’on redevient capable de répondre de ce qu’on transmet. Ce qu’elle
restaure : la compréhension et la responsabilité. Ce qu’elle ne restaure
pas : ce que le modèle a omis et qu’on ne peut reformuler faute de le voir.

Restaurer la critique— la lisibilité du rangement.Confronter la sortie
d’un modèle à celle d’un autre, ou à une source non issue d’un modèle. Le
désaccord entre deux lecteurs situés automatiques révèle les zones où le
rangement est incertain— là où leurs fenêtres divergent, il y a matière à se
méfier. Ce qu’elle restaure : un signal sur les zones douteuses. Ce qu’elle
ne restaure pas : les erreurs sur lesquelles deux modèles concordent par
construction semblable.

Restaurer le contre-pouvoir — la séparation organisée par les
humains. Ne jamais s’en remettre à un seul modèle pour une décision
à fort enjeu. La séparation des rôles, que l’architecture ne tient plus,
doit être réorganisée autour du modèle par les humains qui l’utilisent.
C’est un acte de sagesse collective au sens du deuxième tome : décider
ensemble de ne pas concentrer en une instance ce qui doit rester réparti.
Ce qu’elle restaure : un contre-pouvoir externe. Ce qu’elle ne restaure
pas : le contre-pouvoir interne à l’outil, structurellement absent.

Déclinaisons sectorielles
La grille précédente prend une couleur particulière selon les secteurs de
la Partie III. On en esquisse les lignes ; chacune pourrait faire l’objet d’une
fiche pratique brève.

Éducation. L’enjeu est de former à un usage discerné dès le secondaire, et
de garder la lecture intacte comme compétence. Évaluer un travail produit
avec un modèle suppose de distinguer ce que l’élève a déchiffré de ce qu’il
a délégué. Le risque propre : qu’une génération apprenne à recevoir des
restitutions sans jamais avoir construit la capacité de retour à la source.

Journalisme. Utiliser un modèle dans la rédaction sans déléguer
l’enquête. La traçabilité doit être marquée dans la publication ; le retour
à la source y est une exigence déontologique avant d’être une bonne
pratique.

Justice. Quels usages sont compatibles avec l’exigence de motivation des
décisions ? Une décision qui doit être motivée ne peut reposer sur une
restitution opaque : l’usage qui compromet la traçabilité du raisonnement
compromet la motivation elle-même.

Médecine. Utiliser un modèle en appui sans déléguer le diagnostic.
La responsabilité du clinicien — répondre de ce qu’il a lu — interdit la
délégation non assumée. L’aide est légitime ; l’abdication ne l’est pas.
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Transport physique. Utiliser un modèle pour planifier, synthétiser des
états de réseau ou assister la régulation, sans déléguer la responsabilité
d’exploitation. Le risque propre tient à la fraîcheur : un modèle est une
sauvegarde qui diverge, et dans un secteur où la donnée se périme en
secondes, sa restitution décrit un réseau qui n’existe déjà plus — toute
restitution doit porter son âge. La compétence-maître y est de distinguer
la donnée observée de la donnée vraisemblable : une prédiction d’arrivée
n’est pas une arrivée.

Administration et recherche. Dans l’administration, quelle traçabilité
offrir au citoyen sur les documents produits avec un modèle ? Dans la
recherche, quel usage reste compatible avec la vérifiabilité des sources ?
Un cas limite mérite mention : quand un modèle est formé sur un corpus
dont la trace d’origine a disparu ou est devenue illisible, ce qu’il « lit »
n’est plus tout à fait une donnée mais une trace dont l’interprétation s’est
perdue — proche de la donnée morte du troisième tome. Reconnaître la
nature et l’âge des corpus qui alimentent un modèle est, à cet égard, la
compétence-maître du praticien lucide.

Ce que ce chapitre a montré, et ses limites
Le LLM ne supprime pas le savoir : il supprime la séparation des rôles qui
en garantissait le contrôle. Telle est la transformation, et les pratiques de
restauration ne la renversent pas — elles la rendent vivable, partiellement,
pour qui veut continuer d’exercer son métier en lucidité. C’est tout ce
qu’elles peuvent, et c’est déjà beaucoup.

Les limites sont de deux ordres. La première est de fond : aucune pratique
humaine ne restaure ce qu’une architecture a supprimé ; les palliatifs
atténuent, ils ne réparent pas. La seconde est de forme, donc de date :
ce chapitre vieillira vite. Les dispositifs techniques évoqués évolueront,
certains termes employés ici seront bientôt désuets, et la grille devra être
réinstruite à chaque saut. C’est la rançon assumée d’un chapitre qui traite
du plus mouvant des objets avec les concepts les plus stables. La trousse
à outils, ici plus qu’ailleurs, est datée — et le dire fait partie de sa probité.

Fin de la Partie IV.
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Partie V — Boîte à outils

Texte rédigé en mai 2026. Les outils opérationnels sont une
forme datable ; ils valent environ cinq ans avant révision. Le
concept qui les fonde, lui, ne se périme pas. Chaque outil
renvoie au concept de la trilogie qui le porte et, le cas échéant,
à la compétence du référentiel de l’artisan et à l’exercice du
manuel d’apprentissage qui l’approfondissent.

Chapitre 11 — Checklists, grilles, fiches de signature,
exercices

Des outils, pas des normes
Un outil n’est pas une règle. La règle dispense de penser ; l’outil ouvre
une question. Tous les objets de ce chapitre sont des déclencheurs de
questionnement, jamais des normes à appliquer mécaniquement. Une
checklist qu’on coche sans réfléchir ne vaut rien ; une grille qui rend un
verdict automatique trahit l’esprit de l’ontologie processuelle, où chaque
flux a son optimum propre et chaque lecteur sa fenêtre. Ces outils servent
à ne rien oublier d’essentiel, pas à remplacer le jugement situé.

Ils dérivent de l’écosystème de l’artisanat de la donnée — référentiel
de compétences, manuel d’apprentissage — dont ils offrent un aperçu
opérationnel plus court et plus accessible. Ils ne remplacent pas la
formation d’artisan ; ils en donnent un avant-goût utilisable par tout
praticien.

Cinq outils sont proposés, couvrant les trois temps de la donnée.

Outil 1 — Checklist du flux d’observation rencontré
Onze questions, une page. À se poser quand on vous présente un jeu de
données, un indicateur, un chiffre.

Cette checklist est la version cochable de la grille générale du chapitre 2.
Elle parcourt les trois temps.
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Fabrication 1. De quel flux du réel cette donnée provient-elle ? 2. Qui
l’a creusée, dans quelle intention ? 3. Quels sont les critères — cadence,
périmètre, instrument ? 4. Quelles unités, normes, références implicites ?
5. Qu’est-ce qui n’a pas été prélevé et pourrait être pertinent ? 6. Quelle
est la date du prélèvement ? Quel est son âge fonctionnel ? 7. Le flux est-il
dans une boucle décisionnelle — modifie-t-il ce qu’il observe ? 8. Quels
biais structurels la classe d’annotateur engendre-t-elle ?

Circulation 9. La chaîne amont est-elle traçable jusqu’à la source ? Par
combien de mains, de copies, de retraitements la donnée est-elle passée
— et qu’a-t-elle pu y perdre ou y subir ?

Réception 10. Pour mon usage, ce flux est-il adapté — ou inadapté ? 11.
Ai-je le moyen et le temps de le lire vraiment, au regard de ma fenêtre de
lecteur — ou va-t-il me submerger ? Si je ne le lis pas, est-ce incapacité,
désintérêt, ou péremption rapide ?

Fondements : tome 1 (questions 1-8), tome 2 (question 9, la chaîne
étendue), tome 3 (questions 10-11, le lecteur situé et les trois chemins).
La question 9 reformulée rattache la traçabilité au transport ; la question
11 est l’ajout de réception qui complète la version d’origine.

Outil 2 — Grille de péremption
Tableau à remplir pour chaque donnée. Déclencheur de question, non
verdict.

Donnée
Fragment du
réel observé

Vitesse de
changement Âge fonctionnel

Chemin
probable de
non-
actualisation

Donnée
démographique

Population Lente Plusieurs
années

—

Indicateur
économique

Marché Rapide Jours à
semaines

Péremption
rapide

Mesure
environnementale

Air, eau Variable Heures à mois Selon usage

Score
comportemental

Personne Rapide Jours Péremption
rapide

La dernière colonne est l’ajout de réception : elle relie l’âge fonctionnel
aux trois chemins du troisième tome. Une donnée à fraîcheur très brève
relève de la péremption rapide — son sort normal est de passer en
péremption pour l’usage visé sans avoir été actualisée, et ce n’est pas
un échec. La grille rappelle ainsi qu’elle ne juge pas la qualité d’une
donnée, mais sa temporalité d’usage : une donnée périssable n’est pas
une mauvaise donnée, c’est une donnée dont la fenêtre de validité est
courte.

Fondements : tome 1 (deux temps, péremption), tome 3 (les trois chemins).
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Outil 3 — Fiche de signature d’œuvre
Modèle d’une page, à apposer en tête de toute livraison d’un flux ou d’une
donnée consolidée.

SIGNATURE D'ŒUVRE
- Artisan : [nom]
- Date de livraison : [date]
- Type d'œuvre :
- Flux d'observation entretenu
- Donnée consolidée
- Diagnostic

- Question d'usage : [phrase courte]
- Critères majeurs :
- Périmètre : [...]
- Cadence : [...]
- Fidélité visée : [...]
- Corpus mobilisé : [...]

- Optimum observationnel : [justification de l'arbitrage]
- Transport / fidélité attendue à la réception : [ce que le destinataire
doit pouvoir faire pour que la part du lecteur soit praticable ;
altérations possibles en chemin]
- Fenêtre de lecteur visée : [à qui c'est lisible, à quelles conditions]
- Limites connues : [...]
- Validité estimée : [...]
- Conditions de maintenance / re-prélèvement : [...]

Deux champs complètent le modèle d’origine. Transport / fidélité
attendue à la réception ancre la signature dans le deuxième tome : le
transport est un rapport entre deux déplacements, et signer une œuvre,
c’est rendre praticable la part du lecteur — pas seulement déposer la
donnée quelque part. Fenêtre de lecteur visée l’ancre dans le troisième
: une œuvre est faite pour être lue par quelqu’un de situé, et le dire fait
partie de la livraison. Sans ces deux champs, on signerait une donnée
comme si elle n’avait pas à être reçue — ce qui contredit la thèse
d’ouverture du deuxième tome, qu’une donnée que nul ne reçoit n’est pas
encore tout à fait une donnée.

Fondements : tome 1 (critères, optimum, deux morts via les conditions de
maintenance), tome 2 (transport, fidélité), tome 3 (fenêtre de lecteur).

Outil 4 — Exercices d’éveil
Exercices courts, une demi-heure, pour le collège, le lycée et le grand
public. Ils font passer des trois temps abstraits au réflexe.

Le chiffre orphelin. Devant un chiffre cité dans la presse — « 23 % des
Français… »—, reconstituer le flux d’observation qui l’a produit : quel réel,
quel prélèvement, quels critères, quelle intention. (Fabrication.)

Le carnet d’observation. Observer un phénomène simple — une
fourmilière, un carrefour — pendant quinze minutes, puis formaliser ses
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propres choix de critères et leurs limites. On éprouve de l’intérieur que
prélever, c’est choisir. (Fabrication.)

Qu’est-ce qui n’a pas été dit. Devant un article, lister les paramètres
non cités et leur pertinence possible. On apprend à voir le non-prélevé —
et, déjà, le non-lu. (Fabrication et réception.)

La date manquante. Devant un graphique sans date, estimer l’âge
probable des données et ce qu’il change à l’interprétation. (Fabrication,
deux temps.)

Le fil qui déborde. Devant un flux d’information continu — un fil
d’actualité, une boîte de notifications —, identifier sa propre fenêtre
de lecteur et choisir explicitement une posture : cadrer (restreindre ce
qu’on suit), déléguer (à un tiers, à un filtre, en sachant qu’on hérite de
sa fenêtre), ou accepter lucidement de ne pas tout lire. On éprouve le
sur-débit et la responsabilité de la posture. (Réception — exercice ajouté
pour ancrer le troisième tome dans la boîte à outils.)

Fondements : tome 1 (quatre premiers exercices), tome 3 (le cinquième,
et la dimension réception du troisième).

Outil 5 — Modèle de revue de canal

Ordre du jour-type pour une équipe qui maintient un flux d’observation.
Périodicité fixe, mensuelle ou trimestrielle.

1. Volume et qualité des prélèvements depuis la dernière revue.
2. Calibration des instruments — dérive constatée ?
3. Pertinence des critères au regard de l’usage actuel.
4. Corpus de référence — toujours suffisant ?
5. Boucles éventuelles — effets observés ?
6. Signaux de péremption — quoi rafraîchir ?
7. Charge de maintenance — soutenable ?
8. Décisions et arbitrages — qui répond ?
9. Réception effective— le flux est-il lu par ceux à qui il est destiné, ou

demeure-t-il non actualisé par incapacité, désintérêt, ou péremption
rapide ?

Le point 9 est l’ajout de réception. Une revue qui ne regarde que l’amont —
calibration, corpus, péremption — oublie que le canal n’a de sens que s’il
aboutit à un lecteur. Un flux parfaitement entretenu que personne ne lit
est un flux constitué mais non actualisé ; la revue doit le voir, et distinguer
si cette non-lecture est un manquement à corriger (incapacité, désintérêt)
ou le sort normal d’une donnée à fraîcheur brève (péremption rapide).

Fondements : tome 1 (calibration, corpus, péremption, boucle), tome 3
(réception effective, trois chemins).
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Comment se servir de la boîte
Ces cinq outils ne s’emploient pas tous à la fois ni dans tous les contextes.
La checklist sert face à une donnée reçue ; la grille de péremption, quand
l’âge est en jeu ; la fiche de signature, au moment de livrer ; les exercices,
pour former ; la revue de canal, pour entretenir. Le bon usage est sélectif
: prendre l’outil que la situation appelle, et le tenir pour ce qu’il est — un
déclencheur, pas un verdict.

Une limite, pour finir, qui vaut pour toute la boîte. Ces outils aident à
poser les bonnes questions ; ils ne fournissent jamais les réponses. Aucun
ne dit quel âge est acceptable, quelle fidélité suffit, quelle posture adopter.
Ces réponses sont situées, et c’est pourquoi l’ouvrage les décline secteur
par secteur plutôt que de prétendre les trancher. La boîte à outils est
l’incarnation maniable de la grille processuelle — une lampe qu’on peut
tenir en main, non une carte des récifs.

Fin de la Partie V.
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Partie VI — Formes économiques
et politiques

Texte rédigé en mai 2026. C’est, avec le chapitre sur le LLM,
la partie la plus datée de l’ouvrage : les projets, institutions et
régulations cités peuvent évoluer ou disparaître en trois à cinq
ans. Chaque exemple porte son statut. Le fond conceptuel sur
lequel s’appuie cette cartographie — la circulation, le partage
du fait, la sagesse collective — ne se périme pas ; les formes qui
l’incarnent, oui.

Note liminaire — Cartographier, non militer

Cette partie traite des formes économiques et politiques que prend,
aujourd’hui, la gouvernance des données. Elle obéit strictement au
principe d’évenhandedness (qualité d’être juste et impartial) de l’ouvrage
: elle cartographie, elle ne plaide pas. Trois grands modèles coexistent
en 2026— le modèle privé concentré des grandes plateformes, qui domine
; le modèle étatique souverain, réactif et en construction ; le modèle des
communs, émergent et fragmenté. L’ontologie processuelle offre un cadre
conceptuel à ces trois modèles ; elle n’en élit aucun. Faire de la trilogie
un manifeste pour les coopératives, pour la souveraineté étatique ou pour
le militantisme des données serait confondre le fond avec une préférence
politique.

Un point demande une vigilance constante. Le deuxième tome porte un
fil — la sagesse collective, et sa formule « l’abstention n’est pas neutre
». Ce fil ressemble à une prise de position en faveur de la retenue et des
communs. Il ne l’est pas. Le tome établit un constat descriptif : s’abstenir
de prélever ou de circuler est un acte qui engage, et ce constat vaut en
tout temps. Il ne prescrit aucun modèle institutionnel. Dans cette partie,
la sagesse collective est mobilisée comme grille de lecture des pratiques
— pour comprendre ce que fait, ou ne fait pas, tel mouvement — jamais
comme endossement de ces pratiques. La distinction entre le constat
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et la prescription est l’écueil principal de toute la partie ; on la tiendra
fermement.

Chaque volet est rattaché au temps de la donnée qu’il gouverne, car la
dimension politique se loge surtout dans la circulation — le deuxième
temps.

Chapitre 12 — Le droit en évolution

Le premier tome et le deuxième ont esquissé trois directions d’évolution
du droit. Ce chapitre les confronte au droit positif de 2026, sans plaider
pour ni contre : il cartographie l’écart entre les concepts de la trilogie
et le droit existant, à un instant donné. Cet écart se déplacera à mesure
que le droit évolue — ce qui est cohérent avec le statut daté de la partie.

Les trois directions agissent sur des temps différents de la donnée, et les
distinguer ainsi clarifie leur portée.

Le droit au non-prélèvement agit sur la fabrication (premier temps).
Il viserait à reconnaître un droit à ne pas être prélevé — à ce que certains
flux d’observation ne soient pas creusés du tout. Le droit positif en offre un
écho partiel : le RGPD reconnaît un droit d’opposition (article 21) et fonde
la plupart des traitements sur une base légale, parfois le consentement
(article 6). Mais l’opposition s’exerce sur un traitement déjà en cours, et
elle se heurte à des limites — l’intérêt légitime, l’obligation légale. Un
droit au non-prélèvement serait plus amont : il porterait sur le creusement
même du canal, non sur l’usage de l’eau déjà tirée. L’écart entre le concept
et le droit positif est ici considérable, et le concept ne dit pas comment
l’instituer — il pointe seulement la zone.

La transparence sur le geste d’annotation agit sur la circulation
(deuxième temps). Elle viserait à rendre lisible, tout au long de la
chaîne, qui a prélevé une donnée, selon quels critères, dans quelle
intention — à restaurer la traçabilité du transport que le deuxième tome
a montrée si fragile. Le droit positif s’en approche par un biais : l’AI
Act européen fait émerger des obligations de documentation des corpus
d’entraînement. Mais cette exigence reste cantonnée aux systèmes
d’intelligence artificielle ; l’étendre à tout flux d’observation serait une
autre affaire. L’écart, là encore, est cartographié, non comblé.

La péremption automatique se tient au croisement de la fabrication
et de la circulation. Elle viserait à attacher à une donnée une durée
de validité liée à sa fraîcheur, au-delà de laquelle elle s’effacerait. Le
droit positif connaît la limitation de la conservation (article 5) et le droit
à l’effacement (article 17), mais ces obligations sont conditionnées à
la finalité du traitement, non à la fraîcheur de la donnée. Passer d’une
obligation liée à la finalité à une obligation liée à la péremption serait
un changement de logique. Un cas illustre joliment la difficulté : la
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jurisprudence sur le droit à l’oubli a eu à connaître des registres de
baptême — précisément le cas historique du chapitre 3 — et a jugé que
l’intérêt à leur conservation prévalait. Une donnée peut être à la fois
périmée pour un usage et conservée légitimement pour un autre : preuve
que la péremption fonctionnelle et l’obligation juridique ne se recouvrent
pas.

Cette cartographie n’est pas un plaidoyer pour réformer le droit dans tel
sens. Elle montre où le droit positif et les concepts de la trilogie coïncident,
et où ils divergent. Le volet pourrait, à terme, justifier une étude juridique
autonome menée avec un juriste — hors du périmètre de cet ouvrage.

Chapitre 13 — Les coopératives de données

Le modèle coopératif est souvent présenté par analogie avec les
coopératives agricoles : mutualisation des moyens, gouvernance
démocratique, propriété collective. L’analogie est éclairante, mais
elle masque une différence que le deuxième tome permet de nommer —
et cette différence est le vrai fondement conceptuel des coopératives de
données.

Une coopérative agricole mutualise des biens rivaux : un tracteur, un
silo, une chaîne de conditionnement. Ce que l’un utilise, l’autre ne l’utilise
pas au même moment. Une coopérative de données mutualise tout autre
chose : un fait partagé. Le deuxième tome l’a établi — transporter une
donnée ne la déplace pas, il en multiplie les porteurs ; elle ne se cède
pas comme un objet, elle se partage comme un fait, sans que celui qui la
transmet s’en dépossède. C’est cette propriété, et non l’analogie agricole,
qui fonde la possibilité même d’une coopérative de données : on peut
mettre en commun une donnée sans la perdre, la partager mille fois sans
l’épuiser. Le modèle agricole donne la forme de gouvernance ; le partage
du fait donne la matière.

Des formes existent en 2026, qu’il faut citer avec leur statut, car elles
évoluent vite. MiData en Suisse, dans le domaine de la santé ; Salus.coop
en Espagne ; des expérimentations de data trusts au Royaume-Uni ;
diverses coopératives sectorielles ailleurs. Leur viabilité dépend de
facteurs connus : un seuil critique de membres, une gouvernance qui
tienne, un modèle économique, et la sortie du dilemme entre captation
marchande et altruisme pur. Les secteurs propices sont ceux où la
mutualisation du fait crée une valeur que nul membre seul ne pourrait
produire : santé, agriculture, énergie, mobilité.

Les limites doivent être nommées autant que les promesses, sous peine
de plaider au lieu de cartographier. Une coopérative peut devenir un
nouveau monopole ; elle dépend souvent d’une technologie qu’elle ne
maîtrise pas ; son financement initial est fragile ; et la traçabilité de la
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chaîne, à mesure que les membres se multiplient, peut se dégrader. Le
modèle est prometteur ; il n’est pas sans écueils.

Chapitre 14 — Souveraineté numérique et communs
institutionnels

Ce chapitre traite des formes où une autorité — étatique, fondation,
consortium — prend en charge un flux d’observation comme bien
d’intérêt collectif. La question qui le traverse est celle que le troisième
tome reformule en termes de probité : qui répond du flux ?

Les projets de souveraineté numérique cherchent à soustraire des flux
critiques au modèle privé concentré. Gaia-X, en Europe, en est l’exemple
le plus cité — avec un bilan, à ce jour, mitigé. Mention datée s’impose : ce
qui se dit de Gaia-X en 2026 sera très probablement révisable dans trois
à cinq ans, projet abouti, transformé ou abandonné. D’autres approches
existent ailleurs, selon des logiques nationales ou régionales différentes.
Le concept ne tranche pas entre elles ; il éclaire ce qu’elles ont en commun
: déplacer la réponse au flux d’un acteur privé vers une instance publique
ou souveraine.

Les communs institutionnels offrent un autre modèle de réponse.
Des projets comme les grandes bases de connaissances ouvertes,
les fondations de données scientifiques, les cartographies collaboratives,
reposent sur une gouvernance par équipes éditoriales, comités scientifiques
ou modération communautaire, et sur un financement par subventions,
fondations ou micro-contributions. Ils incarnent une réponse répartie
à la question « qui répond du flux ? » : non un propriétaire, mais une
communauté organisée.

La question maîtresse demeure : qui répond du flux ? L’État, la coopérative,
la fondation, le consortium — chaque réponse engage une organisation
différente, des garanties différentes, des fragilités différentes. La probité
du troisième tome, qui était l’éthique du lecteur individuel, trouve ici son
pendant collectif : une institution est probe quand elle sait de quel flux
elle répond, à quelle fraîcheur, devant qui. Le concept pose la question ; il
laisse les formes y répondre diversement.

Chapitre 15 — Data activism et démocratisation

Ce dernier volet traite des mouvements citoyens qui construisent des
contre-flux ou auditent les flux existants. Il est le plus exposé au risque de
glisser de la cartographie au militantisme ; on le tiendra donc avec une
vigilance particulière, en mobilisant la sagesse collective comme grille,
non comme endossement.
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Le fil conceptuel est ici le rapport entre sagesse collective et auto-
amplification, tous deux du deuxième tome. Le torrent grossit par
auto-amplification : la boucle creuse son propre lit, la circulation appelle
la circulation. Les pratiques d’audit citoyen, de demande d’accès aux
documents administratifs, de construction de contre-flux par la société
civile, peuvent se lire comme des gestes qui s’opposent à cette auto-
amplification — des actes par lesquels un collectif décide de ne pas laisser
le torrent tout emporter. C’est précisément ce que la sagesse collective
nomme : l’abstention, ou l’inflexion, n’est pas neutre, et elle ne devient
une position pesable que là où le choix est rendu visible et délibéré.

Mais — et c’est la limite à tenir — dire cela, c’est décrire la structure
de ces gestes, non les approuver. Le même cadre éclairerait aussi bien
les pratiques inverses. La sagesse collective n’est pas un drapeau du
militantisme des données ; c’est une grille qui permet de comprendre
ce que fait n’importe quel acteur qui adopte ou refuse un régime de
circulation. On l’applique ici aux mouvements citoyens parce que c’est
l’objet du chapitre, non parce qu’on les endosse.

Des mouvements existent, à citer avec prudence et statut : des
organisations de promotion de l’ouverture des données, des collectifs
d’audit algorithmique, des mouvements de journalisme de données. Leurs
pratiques émergentes — audit citoyen des algorithmes publics, contre-
flux d’observation, formation à grande échelle à la lecture du flux — sont
décrites, non recommandées. Quant à la formation à la littératie du flux
dès l’école, elle rejoint directement le chapitre 9 : un citoyen qui sait
lire un flux est mieux armé devant le torrent, quel que soit le modèle de
gouvernance qu’il préfère par ailleurs.

Une mention savante, enfin, à situer sans s’y attacher. La critique du
dataïsme — la dénonciation d’une pente où tout devient donnée — est
conceptuellement voisine de l’ontologie processuelle, mais distincte : elle
dénonce, là où la trilogie propose un cadre. Des travaux récents sur la
gouvernance démocratique des données prolongent ces débats ; leur cadre
est encore en formation, et on les mentionne comme chantier ouvert, non
comme doctrine établie.

Ce que la cartographie a montré

Quatre volets, un même refus : celui de trancher. Le droit, les coopératives,
la souveraineté, le militantisme sont autant de formes que prend, en 2026,
la question politique de la donnée — et l’ontologie processuelle leur offre
à toutes un langage, sans en couronner aucune. Ce que la traversée fait
apparaître, c’est que la dimension politique se loge presque entièrement
dans le deuxième temps, la circulation : c’est parce que la donnée se
duplique et se partage comme un fait que sa propriété, sa gouvernance,
son partage posent des questions sans équivalent dans le monde des biens
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rivaux.

La limite de cette partie est inscrite dans sa date. Tout ce qui y est
nommé — projets, institutions, régulations — peut avoir changé quand
on la lira. C’est assumé : une mise en pratique qui voudrait parler des
formes politiques sans se périmer ne parlerait de rien. Le fond, lui, tient
: la circulation pose des questions politiques propres, le partage du fait
fonde des modèles inédits, et la sagesse collective éclaire les choix sans
les dicter. Les formes passeront ; la grille restera pour lire celles qui leur
succéderont.

Fin de la Partie VI.



Clôture — La carte révisable

Texte rédigé en mai 2026.

Chapitre 16 — Statut de cet ouvrage et conditions de sa
révision

Une trousse, pas une lampe
La trilogie était une lampe : elle éclairait la zone où regarder, sans
dessiner la carte des récifs. Cet ouvrage est une trousse à outils. Il
prend la lampe et fabrique, à partir d’elle, des objets maniables —
des illustrations historiques pour reconnaître la structure, des études
sectorielles pour la décliner sur un terrain, un chapitre sur le LLM
pour affronter le saut le plus pressant, une boîte à outils pour agir, une
cartographie politique pour situer les choix collectifs. Ces objets servent
à faire ; or ce qui sert à faire s’use.

C’est la différence de statut qu’il faut tenir jusqu’au bout. La trilogie dit
ce qui est vrai de la donnée pour longtemps. Cet ouvrage dit ce que cette
vérité implique, en cette année, dans ces secteurs, avec ces outils. Le
premier vieillit lentement ; le second vite. Cette dissymétrie n’est pas un
défaut de l’ouvrage : c’est sa fonction même. Une mise en pratique qui ne
se périmerait pas ne serait pas une mise en pratique — elle aurait renoncé
à descendre au contact du présent.

Ce qui se périme et ce qui tient
On peut, dans chaque partie, séparer ce qui tient de ce qui passera.

Tient : la grille des trois temps, parce qu’elle vient de la trilogie. Les
concepts — flux d’observation, deux temps, transport comme rapport, acte
de lecture, trois chemins, sagesse collective — ne se périment pas, par
construction. Tient aussi la structure de l’ouvrage : les quatre dimensions,
la grille de traitement des cas, la structure-type des études sectorielles.
Ce sont des formes stables, parce qu’elles épousent un fond stable.
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Passera : tout le reste, à des rythmes divers. Les états des lieux
sectoriels (cinq à dix ans). Les outils opérationnels (cinq ans). Les
formes économiques et politiques, projets et régulations (trois à cinq
ans). Le chapitre sur le LLM, le plus mouvant (deux à quatre ans, révision
annuelle). Les cas historiques, eux, ne se périment pas — mais les études
savantes qui les éclairent, oui, et les rapprochements conceptuels qu’on
en tire restent révisables.

Le lecteur est ainsi prévenu : il tient un document daté, dont chaque partie
porte sa propre échéance. La datation systématique, présente en tête de
chaque partie, n’est pas une coquetterie ; c’est la probité de l’ouvrage
envers son lecteur — lui dire de quand date ce qu’il lit, pour qu’il juge
lui-même de ce qui a pu changer.

Comment cet ouvrage devra être révisé
Réviser cet ouvrage ne demande pas de toucher au fond. Le fond est dans
la trilogie, et il ne bouge pas. Réviser consiste à reprendre les formes
datées à mesure qu’elles vieillissent, sans jamais altérer la grille qui les
organise.

Trois règles pour cette révision. La première : ne jamais introduire, en
révisant, un concept absent de la trilogie. Si un fait nouveau du présent
semble exiger un concept neuf, c’est presque toujours qu’on amal mobilisé
un concept existant — ou que le fait relève d’un autre cadre. La grille
conceptuelle reste close ; seules les illustrations changent. La deuxième
: réviser partie par partie, selon les échéances propres à chacune, plutôt
que l’ouvrage en bloc. Le chapitre sur le LLM appellera plusieurs révisions
quand l’atlas historique n’en demandera aucune. La troisième : à chaque
révision, redater. Une forme révisée qui ne porte pas sa nouvelle date ment
à son lecteur.

La carte et les cartographes
Cet ouvrage est une carte. Il dessine, à ce moment, ce que l’ontologie
processuelle implique pour le geste. Mais une carte ne remplace pas le
voyage. Devant une donnée réelle, dans un secteur réel, à une date réelle,
c’est au praticien situé de juger — quel âge est acceptable, quelle fidélité
suffit, quelle posture adopter face au sur-débit. L’ouvrage ne tranche
pas ces questions ; il apprend à les poser, et il rappelle qu’elles ont une
structure commune, déjà rencontrée ailleurs, déjà nommée par la grille.

C’est tout ce qu’une mise en pratique peut faire, et c’est sa juste mesure.
Elle ne décide pas à la place du praticien — ce serait retomber dans
l’ontologie objectale, où la donnée et sa bonne gestion seraient des
choses qu’on possède une fois pour toutes. Elle outille un jugement qui
reste, lui, irréductiblement situé. Le concept éclaire la zone où il faut
regarder ; la trousse aide à y travailler ; mais la carte des récifs, dans
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chaque eau particulière, c’est encore et toujours au navigateur de la
dresser.

Reste à le faire. L’ouvrage est écrit pour que ce travail ne parte pas de
zéro.

Fin de l’ouvrage.
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Du fleuve qu’on observe aux ateliers où l’on travaille

—

Trois tomes ont suivi la donnée le long de sa vie :
Sa fabrication, dans Le fleuve et le canal ; sa circulation,
dans De la source au torrent ; sa réception, dans La trace ou la
donnée. Ensemble, ils ont posé une grille — le flux d'observation,
les deux temps, le transport, l'acte de lecture, la péremption
— et défendu une posture : dire ce qui est vrai de la donnée
pour longtemps, sans descendre aux outils du moment, qui se périment.

Cette retenue laissait le praticien sur sa faim. L'enseignant
qui veut former à la lecture du flux, le soignant qui partage un
dossier, le décideur qui évalue un score automatisé, celui qui
voudrait utiliser un grand modèle de langage en pleine lucidité :
aucun ne trouvait dans la trilogie les outils de son métier.

—

Le canal et les ateliers comble ce que la trilogie avait laissé vide, sans
jamais y toucher. Il ne raconte pas : il outille. Cas historiques où la grille se
reconnaît à nu, études sectorielles déclinées aux trois temps de la donnée,
pratiques pour vivre avec le LLM, boîte à outils maniable, cartographie des
formes politiques de la donnée — sans plaidoyer.

Aucun de ces outils ne dicte une conduite : chacun est un déclencheur
de questions, daté et révisable. Car le concept éclaire la zone où regarder ; il
ne dresse pas la carte des récifs. Cette carte, dans chaque eau particulière,
c’est au navigateur de la tracer. Cet ouvrage est la trousse qu’il emporte à
bord.
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